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          Esta novela romántica medieval breve se transformó luego en el corazón de la doncella de la misma autora.
        


        
          Agnès Boudelle ama en secreto a su antiguo raptor: el conde Louis de MOntpellier, pero otro caballero intenta ganarse sus favores: el caballero Arsène de Gauvine, guapo, ambicioso y cruel, ambos lucharán y se enfrentarán por la bella de Paris y ella se verá en la encrucijada de escoger a uno de ellos.       
        

      

    

  


  
    



    Prefacio:


     


    Luego de ser raptada en navidad, la joven Agnes Boudelle, hija de un rico orfebre de Paris es rescatada por un séquito de bravos caballeros y regresa junto a sus padres, sana y salva, y estos se maravillan al ver  que no le falte un ojo, una oreja. Sin embargo la notan distinta, apocada, triste, pensativa. Y es que su corazón ha sido prendado por su raptor, el guapo y belicoso conde Louis de Montpellier. Pero sus padres pretenden casarla con el gentil Arsène de Gauvine, amigo del rey Luis IX de Francia.


    Agnes se ve envuelta en una encrucijada amorosa y deberá elegir entre el deber y la felicidad.

  


  
    



    CAPITULO 1


     


    «Mi bella, no os he olvidado, y solo cuento los días que faltan para que os reunáis conmigo. Solo enviadme una prenda en señal de respuesta, y sabré que vendréis mañana a la hora tercia frente al priorato de Saint Martin. Una carreta vendrá a buscaros a la plaza, debéis decir mi nombre y os traerán al lugar.»  Así decía la nota que le llegó a Agnes  la mañana siguiente cuando salía de la iglesia de Santa Geneviève en compañía de la beguina. ¡Ocurrió tan deprisa! Primero un mendigo se le acercó pidiéndole pan y ella le entregó una moneda, el joven agradecido le entregó la nota y se alejó corriendo. Nadie le vio. La beguina estaba distraída, y ella leyó el pequeño pergamino enrollado cuando llegó a su habitación. Contenta y exultante lo guardó y supo que iría a ese encuentro. Pero nadie debía saberlo. En su mente ingenua pensó que su enamorado la citaba solo para verla y charlar, porque con el velo del amor el caballero Louis Armand de Montpellier era casi perfecto. Guapo, galante y lleno de paciencia. Poco importaba el fugaz abandono de hacía unas semanas, cuando estuvo a punto de comprometerse con el lascivo goliardo, su regreso le había redimido al instante, y sus promesas… Solo podían ser honestas y sinceras. La llevaría a su castillo y se casarían en secreto, para que nadie pudiera impedirlo. ¿No lo había leído en ese libro de tapas doradas de la biblioteca de su padre, ese volumen lleno de historias caballerescas y algo macabras?


    Pero ¿con qué excusa iría al mercado a una hora tan temprana? Bueno, ya pensaría en algo. Fingiría ir a la Iglesia y luego iría al lugar convenido y esperaría la carreta.


    Su corazón palpitaba al hacer planes. Conocía el priorato; aunque solo había ido una vez siendo pequeña junto a su padre, era un lugar de las afueras del Paris donde había un bosque y un espléndido monasterio.


      La joven suspiró y contó las horas que faltaban.  Y ese día fue muy difícil concentrarse en las oraciones o en cualquier otra tarea. Todo le parecía tedioso y aburrido.


    Ni siquiera la visita del caballero Arsène, amigo de su padre y de guapa estampa le provocó entusiasmo alguno, aunque trajo muchas nuevas sobre la corte y la próxima cruzada de la que no formaría parte.


      —Una nueva cruzada. ¿Cuándo será eso?—quiso saber el orfebre.


    Hacía meses que se estaba planeando la nueva cruzada del rey, y al principio había sido solo un rumor. Pero antes el monarca debería hacer un viaje al continente.  A maese Boudelle le interesaba conocer los detalles, hacía tiempo que no le visitaba su amigo alguacil para contarle y el caballero Arsène estaba mucho más cerca del rey… Por eso, y porque esperaba que conquistara el corazón indócil de su hija le rogó que se quedara a almorzar.


      El caballero siempre se negaba con orgullo, pero bastaba una mirada de Agnes para que cambiara de parecer. Sin embargo en esta ocasión aceptó sin demasiada insistencia, su hija estaba distraída y apenas le dirigió un cortés saludo.


    Mientras la joven ayudaba a la beguina a poner la mesa y los pinches servían el vino, ella se preguntó por qué era un invitado tan asiduo ese caballero.


    Y el caballero se preguntó a su vez porqué la bella se veía distante y esquiva ese día. Y mientras bebía vino especiado en la copa de peltre la observaba con el corazón palpitante y casi paralizado. ¡Maldición! Por los pelos del diablo, ella no sabe qué existo, ¿por qué entonces el otro día sus ojos tenían aquella expresión? ¿Acaso la bella ama a otro?  Se preguntó y el vino dejó en sus labios un sabor amargo junto con la duda. Pues si la hermosa amaba a otro, ¡él debía  saberlo!  


      El ánimo de Agnes mejoró cuando enviaron a los niños a dormir (habían estado  muy inquietos y ruidosos durante la comida) y los adultos jugaron a los acertijos, aunque notó que el caballero la observaba con expresión  sombría. La miraba una y otra vez. ¿Por qué haría eso? Su madre le respondió la pregunta esa noche cuando la acompañó a su habitación.


    —Ese caballero está interesado en vos, hija mía.


    Agnes  se dejó deshacer las trenzas y cepillar el cabello sin quejarse. Era un momento íntimo de charlas que siempre compartían con su madre a la hora de irse a dormir.


    La joven suspiró y su madre siguió cepillando su dorada cabellera hasta que brillaba como el sol.


      —Es un buen hombre, querida. Si al menos le dierais alguna señal. Aunque creo que primero deberíais conversar y conoceros un poco más —dijo mirándole por el espejo.


    ¿Cómo decirle a su madre que su corazón estaba prendado por su malvado raptor, por ese conde pícaro que rondaba su casa y sus sueños sin que pudiera evitarlo? No. No habría podido, y de haberlo hecho ella jamás lo habría entendido. Era como un embrujo, un hechizo del que no podía escapar.


    —Hija, deberíais reconsiderarlo. Ha recibido tierras y un título de honor, es valiente y esforzado, y no es como los caballeros cruzados de modales rudos o deslenguados… Y guapo. Creo que es muy guapo. —Su madre se sonrojó mientras trenzaba nuevamente su cabello en una única trenza.


      —Madre, tal vez estáis haciendo demasiados planes, el caballero jamás me ha hablado —se quejó Agnes.  Pero mientras decía esas palabras para salir del paso y se desnudaba para meterse en la cama se dio cuenta de que mentía, de que ese caballero había estado dispuesto a librarla de su matrimonio con Philippe no hacía mucho, la había escoltado, y había notado su pena… No era tan tonta de no darse cuenta de que ella le agradaba, y sus visitas cada vez más frecuentes… Sus padres estaban encantados con el noble pretendiente y una vez más su madre dijo:


    —Tal vez sea tímido hija, o quizás espera una señal vuestra que le dé confianza. Los hombres no suelen precipitarse en el momento de hablar de sus sentimientos, son cautos y pacientes, o muy tímidos. Pensadlo hija. Él podría haber escogido a la hija de un noble y sin embargo os eligió a vos. Tu padre y yo desearíamos tanto veros casada.


    Y me veréis casada, pero con el caballero de Montpellier. Oh, perdonad mi locura madre, pensó la joven antes de irse a dormir y rezó sus oraciones en silencio.

  


  
    



     


    CAPITULO 2


     


    Era el mes de diciembre, el mes de la navidad y de la virgen. Un amanecer sereno pero frío le aguardaba Un día calmo lleno de promesas, con un sol radiante y ninguna nube en el cielo azul.


    Agnes  rezó sus oraciones matinales hincada en su habitación y luego fue a misa, como todos los días.


      A la hora acordada estuvo en la plaza del mercado acompañando a la beguina que iba a escoger ella misma el pescado y la carne, luego de que unos de los sirvientes le llevaran un pescado en mal estado. El color, los ojos, todo era importante, decía la buena mujer, pero ella apenas le prestaba atención. Estaba nerviosa, no hacía más que mirar a su alrededor esperando ver el carruaje.


      Entonces vio aparecer una carreta, poco después de que las campanas de la iglesia anunciaran la hora tercia,  abriéndose paso penosamente entre la multitud mientras los pregoneros anunciaban a grito de jarra sus mercancías.


      Sin saber la razón la joven tuvo miedo, pues no vio a su caballero por ningún lado y pensó que no sería capaz de subirse a una carreta con esos desconocidos. 


    —Marchémonos ya beguina, por favor —le dijo a su criada quien la miró con extrañeza.


    —Espera chiquilla, acabo de ver un pescado que sí vale la pena —respondió la rolliza dama sosteniendo un pez plateado con expresión radiante.


    Todo ocurrió muy deprisa, los peces del puesto cayeron al piso y la pobre mujer quedó llena de pescado mientras Agnes  gritaba y unos pillos la atrapaban. En la confusión, los feriantes sacaron unos cuchillos para defenderse y unos bribones se robaron panes recién horneados y algún pescado que cayó al piso.


      —Maldición, ¿qué está ocurriendo aquí? —la beguina se incorporó a duras penas y de inmediato buscó a Agnes, pero no la encontró en ningún lado. —Llamad al alguacil, llamadle de inmediato. Agnes, oh,… ¡Mi niña ha desaparecido otra vez, la han raptado! —gritó.


      La joven se había esfumado como por encanto y algunos dijeron que la habían visto ser llevada  a un carruaje por unos escuderos.


    El alguacil llegó poco después con sus hombres pero poco pudo hacer, solo interrogar a los hombres del mercado, al carnicero, al pescadero y al panadero y poco pudieron decirle. Alguien empujó a la beguina de la familia Boudelle, la llenó de pescado mientras unos bribones se llevaban a la bella joven y otros aprovechaban la oportunidad para robarse lo que había caído en el piso.


    Todos en el mercado fueron indagados pero solo unos pocos habían visto la carreta llevada por caballos y pensaron que se trataba de unos bandidos extranjeros.


      —Sí maese alguacil, eran morenos, blasfemaban y olían terrible —dijo un mendigo de la iglesia de nuestra Señora.


    Pero Jacques el carnicero fue más sensato en sus palabras:


    —No eran extranjeros, parecían caballeros cruzados, o tal vez escuderos con sus espadas y escudos y la cota reluciente en sus pechos.


    Al enterarse de lo ocurrido el caballero  Arsène se reunió con el alguacil, tenía expresión cansada como si no hubiera dormido bien, sus ojos leonados tenían un brillo apagado y se veían pequeños.


    —Fue Montpellier, amigo Fabourg. ¿Quién más? Ha de estar escondido en algún lugar de Paris esperando recibir su presa. Es un mal nacido.


    —No tenemos pruebas para acusarle, amigo.


    —Tal vez no, pero hacía días que merodeaba la casa de Agnes  Boudelle.


    —Bueno, también vos hacíais lo mismo.


    La mirada de Arsène cambió, estaba alerta.


    —No diréis que soy responsable de ese rapto, no os osaríais decir…


    —Yo no he dicho nada, caballero Arsène.  Solo he señalado que la joven que cuidabais con tanto celo acaba de desaparecer. ¡Y por segunda vez en poco tiempo!


    El alguacil hizo un gesto de impaciencia, no podía ser. ¿Acaso no les habían advertido al matrimonio Boudelle que cuidaran a su hija porque Montpellier estaba oculto en Paris?


    —Pues yo mismo la buscaré maese alguacil. Reuniré a mis escuderos y leales amigos y organizaré la búsqueda. No pudieron ir muy lejos, esta vez no se irán…—declaró con determinación.


    La beguina regresó a la villa hecha un mar de lágrimas, y oliendo a pescado luego de buscar toda la mañana a la niña Agnes.


    El matrimonio de orfebres se enteró de lo ocurrido y envió a sus criados. No podían creer que su hija hubiera sido raptada de nuevo.


      Avisaron al alguacil pero este ya estaba al tanto de lo ocurrido y dijo que la buscarían.


       


    *                                          *                                               *


     


      A  escasas millas del centro de la ciudad, la joven Agnes Boudelle se reunía con el caballero de Montpellier cerca del priorato de Saint Martín, en una casa de adobe abandonada. El cruzado aguardaba con expresión triunfal, y con algo más que ella no podía entender. Solo que ese Louis no parecía el mismo de sus sueños, había algo zorruno y artero en ese hombre que de pronto le daba miedo.


    —Habéis venido bella, pero no temáis. Nadie osaría haceros daño—dijo él.


      Ella no respondió, estaba asustada y se preguntó por qué había hecho esa locura, por qué tuvo que ir a la plaza como le había pedido ese hombre. ¿Quién era ese caballero? Ni siquiera le conocía, era casi un extraño para ella.


    —Pero por favor entrad mi bella de Paris, seguidme.


    Dios mío, ¿qué locura he hecho? ¿Cómo pude hacerle caso? Se preguntó la joven mientras era conducida a una estancia con escasos muebles y un hogar encendido. En el centro había una mesa con un opíparo almuerzo, el olor le había despertado el apetito  y recordado que todavía no había desayunado.


    —Sentaos querida —dijo él haciendo un gesto señalándole un escabel.


    Ella obedeció y comió parte del espléndido festín compuesto por carne asada con salsa agridulce, ciruelas y unos pasteles recién horneados de frutas con crema.


    —Estáis silenciosa, bella de Paris. ¿Qué os ocurre? Por favor, bebed vino.


    Ella no respondió pero bebió agua fresca, sabía lo que ocurriría si bebía el vino especiado a esa hora del día.


    —No debí venir —dijo de pronto.


      Él la miró fijamente un instante y luego respondió: —Pero deseabais hacerlo, mi bella.  Pues al parecer Amor nos ha convertido en sus cautivos, y ya sabéis que necio e insistente es ese tirano.


    —Louis, esto es un error, debo regresar a casa, mis padres han de estar preocupados. No podéis raptarme de nuevo, si vuestras intenciones son honestas debéis hablar con ellos. —Agnes  temblaba y su corazón palpitaba muy deprisa mientras hablaba.


      —Oh, pero no me aceptarían, han de odiarme. ¿Es que no lo entendéis? ¿Cómo esperáis que acepten de yerno al caballero que  raptó a su preciosa hija en navidad? Nunca lo harían.


    —Pero yo no puedo abandonarles ahora, ellos deben saber que estoy bien.


      El caballero bebió su vino y le rogó que probara el suyo. Ella obedeció y pronto comprendió su error pues empezó a sentirse mareada y somnolienta.


      —Estaréis bien, mi bella —dijo él y la llevó en brazos hasta la cama ancha y cuadrada que estaba en el otro extremo de la sala.


    El caballero no pensaba perder el tiempo. Y envolviéndola con besos y caricias comenzó a desnudarla lentamente.


    Embriagada y sumida en un sopor en el cual no sabía si era un sueño o realmente estaba ocurriendo, la joven se resistió y sollozó que la dejara ir.


    Pero tanto había soñado y esperado ese momento que el raptor sintió que no podría detenerse, ni dejarla ir. Sería suya, rasgaría su vestido, le robaría la doncellez como un villano, porque el deseo que sentía por ella era tan fuerte que amenazaba con enloquecerle. Su piel de porcelana, tan suave y luminosa… Su esbelta cintura, sus pechos llenos y altos…


      Un dolor agudo en su brazo frenó su entusiasmo y aturdido se apartó al comprender que ella le había mordido con todas sus fuerzas y le miraba con los ojos encendidos y furibundos.


      Él chilló cubriéndose el brazo y entonces vio la marca de la feroz mordida. — ¡Maldita gata mordedora! ¿Cómo os atrevéis? —le dijo.


      Pero Agnes había perdido la ebriedad con el susto y estaba dispuesta a enfrentarle, a volver a morderle si era necesario. Y rápidamente se cubrió con la camisa y la sobreveste, y cuando Louis quiso atraparla de nuevo le propinó tal puntapié que el conde chilló del dolor agarrándose la pierna, y si a esa altura no había perdido el deseo nada más podría lograrlo.


      Al verse fin libre, la joven huyó. Corrió por la casa y abrió la puerta sin dificultad.  El paisaje de un bosque espeso apareció ante ella y en la distancia pudo ver el priorato de Saint Martin. Solo debía correr y ocultarse, era una maravilla que no hubiera nadie en los alrededores pero debía ser cautelosa.


    — ¡Atrapadla, mal nacidos, atrapadla que huyó!—escuchó la voz de su raptor. Y de pronto le vio a la distancia, en todas partes, escuderos, sirvientes armados con palos, eran un enjambre. Jamás podría huir.


    Rezó escondida en el hueco de un árbol, allí estaría a salvo un tiempo. Ellos buscarían en todas partes, pero a media tarde se habían alejado de su escondite.


    Y logró escapar de sus perseguidores escondiéndose y avanzando, siempre alerta y sigilosa como un gato en peligro. Tenía frío y estaba asustada, y cuando caía la noche se detuvo para llorar y lamentar todo lo ocurrido. Había sido una tonta, él jamás había tenido intenciones honestas, solo había esperado seducirla y luego abandonarla, o peor, seducirla y convertirla en su amante. Y todo el tiempo había creído… Había estado confundida con sus sentimientos despreciando a quienes se acercaban a ella.


    Durmió en la intemperie, oculta por el verde follaje, escuchando el ulular de los búhos y las aves nocturnas. Al menos estaba a salvo, y más cerca del priorato.

  


  
    



      CAPITULO 3


     


    El priorato de Saint Martin era un monasterio benedictino, y daba asilo a peregrinos y viajeros. Tenía una huerta, un manantial de agua fresca,  y los monjes elaboraban una de las cervezas más sabrosas de la región.


    La llegada de una joven sollozando, con los cabellos como el oro en completo desorden y los ojos del color del cielo, desencajados, turbó la paz de la abadía y provocó la consternación del padre abad: un anciano de poblada barba blanca y los ojos oscuros más severos de toda la cristiandad. Era un beato o se empeñaba en serlo, las normas de silencio, obediencia y celibato eran respetadas ferozmente en su convento y al ver a la joven doncella en dificultades solo pensó que se trataba del demonio de la tentación y el pecado.


    Por fortuna para Agnes, fue atendida por los hermanos legos, los mismos que se encargaban de los menesterosos y los viajeros, quienes al principio pensaron que la joven había perdido el juicio pues no hacía más que llorar y decir frases sin sentido.


    Hasta que le dieron agua fresca y un poco de pan recién hecho y la llevaron a una celda alejada del edificio principal.


    —Debemos hablar con el padre Abad, Anselme. Temo que no le agradará nada saber que hemos dado cobijo a una joven dama que perdió el juicio. ¿Pero qué podíamos hacer? Vino al priorato en busca de ayuda.


    Anselme meneó la cabeza. Pronto serían ordenados monjes del monasterio y aquella decisión podía perjudicarles. El abad era un hombre implacable y nada comprensivo con las debilidades de los novicios y antes de ordenar sacerdotes sometía a muchas pruebas a los aspirantes.


    Sabían de antemano que la presencia de la joven causaría problemas. Y sus sospechas se confirmaron cuando encontraron al abad en el refectorio, conversando con otros monjes en una voz apenas audible.


      Cuando les recibió en privado y se enteró de lo ocurrido sus ojos se abrieron oscuros y fanáticos.


    — ¿Y os atrevisteis a dejar entrar al diablo disfrazado de doncella? Fuisteis tan ingenuos. ¡Dios misericordioso, ten piedad de estos pobres tontos y de todos nosotros!


      —Señor abad, la joven dice ser de Paris, de la villa del caballo blanco —dijo Pierre mientras Anselme se escondía moviendo sus regordetas manos con nerviosismo.


    De los dos Pierre era el más sensato, pero lo que acababa de hacer solo demostraba su debilidad por los necesitados. ¿Y si la joven era quien en verdad decía ser? Se preguntó el abad pero luego meneó la cabeza.


    — ¿Y qué haría una joven de la ciudad en estos parajes solitarios? No. Eso solo puede ser una trampa del demonio para perder a uno de mis hijos.  ¿Dónde está? Traedla de inmediato.


      —Padre abad, está en la celda del edificio gris.


      El abad se calmó al oír esas palabras.


    —Bueno, al menos habéis demostrado cierta sensatez al enviarla a ese lugar. No habría sido prudente dejarla en el edificio donde los monjes rezan y viven en paz. Escuchad bien, iré a ver a la joven a su celda para convencerme de que no miente y de que es, quien dice ser.  Mientras tanto no diréis ni una palabra a los monjes de lo ocurrido. Nadie debe saber que esa joven se encuentra en el priorato.


    Los hermanos juraron guardar silencio mientras veían alejarse al imponente abad con expresión alerta.


    — ¿Creéis que realmente sea el demonio disfrazado de doncella? —dijo Anselme.


    Pierre lo negó con un gesto.


    —No era más que una pobre joven asustada.


    Pero Anselme no estaba muy convencido y de pronto tuvo miedo de que el abad tuviera que enfrentarse solo al eterno enemigo.


    —Oh, no temáis hermano, el abad es capaz de intimidar al mismo diablo con su genio implacable. ¿Olvidáis que exorcizó al hermano Tadeo el verano pasado?


    Anselme se estremeció ante el recuerdo del hermano Tadeo luchando con los demonios que le poseían y le obligaban a decir horrendas imprecaciones. Hasta que el abad había expulsado al demonio y ahora el joven vivía  tranquilo y en paz con el resto de los monjes.


    En la celda una joven dormía profundamente vestida con un bonito traje color escarlata. El abad observó el cuerpo a la distancia y se armó para luchar contra el diablo quitando de su pecho el gran crucifijo de oro bendito, mientras sostenía una reliquia traída del sepulcro de Santiago de Compostela. Era un soldado de Cristo  armado hasta los dientes con su fe inquebrantable y una feroz determinación a pelear con el diablo en persona y vencerle.


    — ¡Despertad impostor, eterno enemigo de Cristo! Despertad ahora, que no os temo sino que os aborrezco —bramó el abad.


    Pero la joven no se movió y él debió acercarse y rezar un padrenuestro en latín y otras oraciones muy poderosas para despertar al demonio disfrazado de doncella que dormía como un bendito en el jergón.


    — ¡Despertad ahora demonio, no podéis engañarme! ¡Sé que estáis aquí, impío, disfrazado de joven hermosa para llevar a mí rebaño a la perdición!


      Agnes  se despertó asustada al escuchar esas palabras, no sabía dónde estaba ni por qué un hombre alto con hábito de monje, de blanca barba y ojos enloquecidos le apuntaba con una cruz  llamándole  demonio.


    —Oh, padre no soy un demonio. Mi nombre es Agnes  Boudelle —dijo ella incorporándose asustada.


    Era hermosa, con una belleza deslumbrante, pues a pesar de tener el cabello en desorden sus ojos azules eran muy grandes y límpidos y llevaba un rosario en su cuello. Rápidamente se arrodilló y le suplicó ayuda, diciéndole que un caballero la había raptado y llevado a la casa del bosque, a escasas millas de la abadía con intenciones de seducirla.


    —Deseo regresar a mi casa padre, soy hija del orfebre Adrien Boudelle, tal vez usted le conozca.


      No. El no le conocía, rara vez iba a la ciudad, vivía recluido en su monasterio vigilando a sus monjes y rezando día y noche.   Y aunque había ingresado desde muy joven a la orden sabía de las maldades del mundo y esa joven besó la cruz con que le apuntaba. ¿Qué demonio sería capaz de hacer eso? Sus labios inmundos se habrían quemado, habría bramado enloquecido suplicando compasión.


    — ¿Lleváis con vos una cruz? —preguntó el abad aún desconfiado.


      Ella le enseñó su rosario, la cruz y el pequeño libro de oraciones que aún llevaba consigo en su bolsa de tela.


    El abad asintió satisfecho. Ningún demonio conocido habría podido ver la cruz ni sostener todos esos objetos benditos. No era una poseída ni el diablo metamorfoseado, qué pena, pues de buena gana le habría enviado al infierno en un santiamén, en cambio ahora… Debería resolver como librarse de la joven y llevarla de regreso a su casa.


    Consternado abandonó la celda y se reunió con los hermanos legos.


    —Enviad un mensajero a la villa de la familia Boudelle, avisad que su hija se encuentra en la abadía y… (Vaciló). Y en cuanto a lo demás, la joven debe permanecer encerrada en la celda. Que reciba alimentos pero no debéis conversar con ella. Ni una palabra. Y que nadie sepa que está aquí.


    Era una orden y la cumplirían al pie de la letra. Pero afortunadamente el prior estaba convencido de que se trataba de una joven  y no de un demonio.


     


     


    *                        *                         *       


     


     


     


    Louis Armand fustigó a su caballo y le obligó a retroceder. Era mediodía y la joven no aparecía por ningún lado, ¿dónde demonios se había metido? O era muy astuta o sus caballeros y escuderos eran unos tontos. Maldijo una vez más y se preguntó a dónde habría ido la bella de Paris. Ese bosque no era un lugar seguro, había demasiadas alimañas y no faltaban los lobos y perros salvajes.


    — ¡Agnes, Agnes!—la llamó a gritos. —Ven aquí muchacha, no os haré daño.


    Y luego, exasperado por haber pasado  horas montado a su brioso semental exclamó: —Os encontraré gata gazmoña, os pillaré y ya veréis lo que es bueno.


      A media tarde, de regreso a la casa abandonada uno de sus escuderos le habló del priorato.


    —Tal vez haya llegado al monasterio mi Señor, y en ese caso no podremos entrar a ese lugar.


    — ¿El priorato de Saint Martin? ¿Creéis que pudo llegar tan lejos?


    —Pues no está en ningún lado Señor conde, y la hemos buscado con afán y sin descanso.


    Uno de los escuderos, de cabello rojo y rostro lleno de pecas gritó a la distancia:


    —La he encontrado, monsieur le conde, he encontrado una huella.


    Todos esperaron que explicara lo sucedido. Al parecer el joven había encontrado la huella de una persona durmiendo en el bosque, cerca de un gran abedul. Y también había encontrado cerca de allí una medalla de Santa Úrsula.


    Louis tomó la medalla y sonrió triunfal, era de la bella, aún tenía su perfume. Ese aroma a agua de rosas que inundaba sus sentidos cada vez que la veía.


    —Buen trabajo, amigo escudero. Entonces, si visteis su huella ha de estar en el bosque. ¡Traedla, traedla amigos míos sin demora!


    Pero la nueva búsqueda no dio resultado, y terminaron convenciéndose de que si no estaba en el bosque debió pedir ayuda en el monasterio.


    Durante la cena el joven conde meditaba el asunto con calma.  Podría ir al priorato y exigir que le devolvieran a «su joven esposa que había perdido el juicio y había huido». Los monjes le creerían, era el caballero de Montpellier, cruzado del rey y amigo de este. Y si eso no funcionaba les amenazaría con acusarles con su majestad.


      Sin embargo algo cambiaría sus planes y fue la llegada de una comitiva real encabezada por el caballero Arsène de Gauvin.


      —Mi Señor, el gentil de Gauvin os busca, desea hablaros.


    Louis que dormitaba frente al fuego se incorporó furioso. Sabía lo que significaba, ese perro fiel del monarca había estado pegado a sus talones todo ese tiempo desde que descubrió su presencia en Paris. Y ahora que la bella había desaparecido, por obra del diablo había encontrado su escondite, demasiado rápido, como si hubiera estado siguiéndole.


    —Buenos días os dé el Señor, caballero Arsène.


    El caballero no se detuvo en cortesías, traía un gesto airado y desafiante y Louis tuvo la sensación de que le pillaría de los pelos si no le decía donde estaba la bella.


    — ¿Dónde la tenéis, mal nacido de Provenza? Vos la llevasteis —le acusó y sus escuderos irrumpieron en la casa buscando a la bella de Paris.


    —Pero no sé de qué habláis amigo Arsène, temo que me estáis acusando injustamente. ¿Qué ha ocurrido?


    —Secuestraron a la hija del orfebre Boudelle, hace cuatro días y vos debéis saber dónde está.


    — ¿Y por qué habría de saberlo? Cualquiera pudo llevársela, vos mismo estarías interesado. Además no os conviene importunarme amigo de Gauvin.


      Antes de que Arsène pudiera responder le llamó farsante y mentiroso.   —Yo sé muy bien que ese pobre diablo que  estaba en el cementerio de los inocentes no es el hechicero español. Y vos engañasteis a su majestad haciéndole creer que habíais atrapado al temible nigromante.


      Arsène se acercó a Montpellier. — ¿De veras? ¿Y cómo estáis tan seguro de eso, amigo Montpellier?


    Louis demoró en responder, y finalmente dijo: —Pues porque le he visto con mis ojos, gentil Arsène. Al poderoso brujo español.


    — ¿Y le dejasteis ir? Entonces cometisteis traición.


    —Bueno, nadie puede pillarle, sabéis que es peligroso—se defendió Louis.


    —Claro que pudisteis atraparle, no lo hicisteis porque seguramente os beneficiaba dejarle ir. Y si el rey lo sabe, os aseguro que ni vuestra amistad os salvaría.


    —Pero si me delatarais lo negaría todo, y diría que me tenéis envidia a causa de vuestro interés en la bella. A la que os digo que debéis renunciar. Sí, sois un tonto al soñar con Agnes amigo mío, ella ni siquiera os ve, pues temo que he prendado su corazón la pasada navidad.


    Aquellas palabras hicieron palidecer al joven caballero, pero sabiendo de las deshonestas intenciones del conde decidió registrar él mismo la casa y sus alrededores.


    — ¡Caballero Arsène, caballero Arsène! —llamó su escudero sosteniendo un trozo de tela en sus manos.


    El caballero tomó la seda color borgoña y supo que era de Agnes pues tenía su aroma, ese perfume que excitaba sus sentidos y hacía latir su corazón.


    «Entonces estuvo aquí, pero ¿dónde la esconde? ¿Dónde está?» se preguntó el caballero de Gauvin guardando cuidadosamente el trozo de seda como si fuera una prenda de amor. Luego dio tres zancadas hacia la casa.  Debía enfrentar a Montpellier y hacerle confesar. ¡Maldición!


    — ¿Dónde está Louis, dónde la habéis escondido? —le dijo enseñándole el trozo de seda.


    Él lo miró sorprendido.


    — ¿Y acaso esto pertenece a la bella? ¿Cómo podéis asegurarlo? ¿Conocéis sus vestidos? Eso es indecoroso amigo mío.


    —Lo presentaré como prueba y regresaremos Louis, y esta vez el alguacil os hará más preguntas y no tendrá tanta paciencia—respondió Arsène con la mandíbula tensa.


      —Cómo gustéis amigo mío. Venid y registrad, no encontraréis nada. Yo no secuestré a la bella esta vez, no lo hice. Pero me placería mucho hablar con nuestro rey y decirle que el desgraciado que yace en los calabozos no es el verdadero hechicero. Y tal vez le diga dónde encontrarle. Eso no convendría a vuestros planes ¿no creéis? Perderíais la generosa recompensa y el favor y la estima de nuestro soberano, caeríais en desgracia. Por eso os recomiendo que me dejéis en paz y que renunciéis a arrebatarme la bella, porque aunque ahora no esté en mi casa, en el futuro vivirá en mi castillo del Sur y tal vez os invite a pasar unos días en nuestra compañía…  


      —No podéis amenazarme felón, ¿acaso olvidáis que conozco vuestro secreto y que toda tu descendencia está maldita? Vos ayudasteis al hechicero a ocultarse en la ciudad, vos sabíais dónde estaba y le dejasteis ir… ¿Por qué lo hicisteis? ¿Qué obtuvisteis a cambio? Traicionasteis a nuestro rey y a todo su pueblo. Dejasteis ir a un poderoso nigromante y algún día lo pagaréis.


      —Algún día, algún día… No podéis amenazarme mastín del rey, no sois más que un alcahuete, un pobre perro peleando con los de tu calaña por el despojo del banquete. Nunca seréis importante y jamás, jamás tendréis a la bella de Paris pues nuestro Señor me la ha destinado y la guardará para mí, para cuando llegue el momento de convertirla en mi amante. 


      Un golpe de puño le llegó a la mandíbula y le derribó contra el piso, y luego otro y debieron detener la ira del caballero Arsène que sintió deseos de matarle con sus manos olvidando su rango superior e influencia.


    — ¡Caro pagaréis vuestra osadía mal nacido tunante, muy caro! —le advirtió Montpellier mientras sus caballeros le ayudaban a levantarse y otros apartaban al enfurecido Arsène.


    El caballero se marchó sin mirar atrás, pero dejó a tres de sus más fieles escuderos custodiando el lugar, ocultos en el bosque pues creía que Montpellier tenía escondida a Agnes y esperaba descubrirlo.


      Durante tres días se turnaron para hacer guardia, y Arsène permaneció oculto en el bosque esperando encontrar a Agnes. 


    Hasta que uno de sus más leales caballeros que había estado espiando la villa le dijo que la joven había huido.


    —Huyó, entonces la tuvo prisionera aquí —dijo Arsène.


    El caballero asintió y le habló de su reciente descubrimiento.


    —Maldita sea,  hemos perdido el tiempo en este lugar, debemos encontrarla antes de que ellos lo hagan. Apuraos, reorganizad los caballos. Regresaremos al bosque —ordenó el caballero de Gauvin.


    No habían considerado el priorato, pero a media tarde de ese día el cielo se oscureció y se desató una feroz tormenta y al ver el monasterio en la lejanía pensaron que el Señor estaba de su lado.


    El viento, el frío y la lluvia hizo que demoraran más de lo esperado pero finalmente llegaron al priorato de Saint Martin cuando anochecía.


    Al ver que eran caballeros del rey con sus escuderos los  hermanos legos  se sintieron muy honrados y les guiaron al refectorio destinado a los peregrinos y viajeros, destinándole las mejores habitaciones y una opípara cena de cerdo condimentado con sal, ajo y una salsa de cebollas y esas raras especies traídas de la última cruzada llamada clavo de olor y nuez moscada. Y pan fresco de centeno y una gran jarra de la bebida de los frailes.


    — ¡A fe mía que esto es un banquete digno de un rey! —dijo un caballero de cabello castaño y ojos muy azules para animar un poco a su taciturno amo Arsène.


    Pero este no hizo demasiados honores al cerdo condimentado, aunque sí bebió la bebida de los frailes mientras observaba distraído a los peregrinos que allí había. Penitentes, ricos mercaderes rumbo a alguna feria…


      Uno de los escuderos bebió demasiado y comenzó a contar historias sobre una monja de Caen, pero Arsène le dio un puntapié para que callara pues los otros viajeros les miraban  con disgusto.


    —No estamos en una taberna ¡so palurdo estúpido! —dijo Arsène en voz queda.


    El alegre, joven y muy tonto escudero dejó de reír al instante y miró a su amo con expresión temerosa.  Qué humor de los diablos tenía ese día el gentil caballero de Gauvin. La tierra de Gauvin no era más que una tierra yerma, con un castillo derruido habitado por ratas y pobretes del camino. O eso le había dicho otro escudero llamado Jean. Por eso Arsène no vivía en la tierra que le daba su nombre y muy pronto cambiaría su nombre por Arsène de  Tourenne, cuando el buen rey le entregara las tierras del norte a favor a su servicio en las cruzadas y por haber atrapado al hechicero. ¡Afortunado conde de  Tourenne! Pero con el corazón triste a causa de los desaires de la bella de Paris, la hermosa doncella Agnes. ¡Oh, sí que era hermosa, con su piel de durazno y los ojos como el cielo!  Pero todo lo que tenía de hermosa lo tenía de gazmoña y pacata,… Su Señor merecía tener una dama tan bella, pero ella le ignoraba. Bueno tal vez fuera de esas jóvenes que desde niñas sueñan con el convento y las oraciones, como la hija de un pariente suyo a quien no le gustaban los caballeros sino los gruesos hábitos, el ayuno y la penitencia.


    No era el caso de la monja de Caen llamada Annie, cuyas historias había oído en la corte hacía años por uno de esos juglares viajeros, y gustaba de contar siempre que le era posible.


    “La pícara monja del convento se fugaba, vestida de dama, con la nariz y las mejillas empolvadas, finos afeites la dama conocía y un buen día, a un pobre moje peregrino embaucó con astucia, contándole cuentos de no sé qué fraile errante que a la divina virgen vio en un bosque oscuro… Le hizo beber no sé qué filtro amoroso y en los jardines de las delicias gozó de sus caricias ardientes… “


      Las aventuras de la monja continuaban, y eran cada vez más atrevidas, al punto de que llegó a ser disputada por dos gentiles pues era bella, coqueta, graciosa y ardiente. Y aunque al final se arrepiente y regresa al convento donde hace ayuno penitencia y usa cilicio, la visita de uno de los gentiles que se disputaba su amor la hace caer en la tentación. Y las hazañas de la monja para evitar ser descubierta son las partes más graciosas del relato. El escudero se las conocía al dedillo.


      Pero esa noche el caballero Arsène nada quería saber de la monja de Caen, aunque mucho había reído de las liviandades de la religiosa, en esos momentos no estaba de humor, además estaban en una abadía. ¿Qué pensarían los religiosos si escuchaban a su escudero? Además Agnes ocupaba sus pensamientos, ¿dónde estaría? ¿Qué habría hecho el bribón con la desamparada muchacha?


      Un trueno hizo estremecer el techo del refectorio, y uno de los monjes que servía el postre hizo una genuflexión mirando hacia arriba.


      El caballero pensó que era una noche terrible y casi rezó para que la joven fugitiva no estuviera oculta en ese bosque.


    Absorto en sus pensamientos no vio que uno de los monjes se había acercado y le preguntaba sobre el hechicero español.


    — ¿Y qué nuevas hay de la corte caballero? ¿Han dado muerte al poderoso nigromante?—preguntó el monje en un susurro.


    Arsène  le miró sorprendido.


    —Todavía no, será después de navidad.


    —Pues ojalá su muerte sea ejemplo para esos malvados hombres que ejercen las malas artes en este mundo —dijo el fraile.


    Arsène le miró con detenimiento, tenía los ojos saltones y la cabeza tonsurada. Pero era un novicio por el hábito que llevaba. A esos novicios les era destinado el trabajo más pesado de la abadía y su voluntad puesta a prueba por el abad. Conocía bien al abad de ese priorato, pues gozaba de la estima del rey por ser un hombre muy piadoso y recto. Vigilaba a cada fraile y si descubría en ellos alguna falta les castigaba con severidad. No había pecados graves en su monasterio, era un modelo de piedad, religiosidad y disciplina. «Como soldados de Cristo», había dicho alguien una vez y tenía razón.


    El hermano lego se retiró y luego de la cena hubo un rezo, y un grupo de monjes cantaron una misa en latín. Arsène ahogó un bostezo pensando cómo deseaba poner fin a ese condenado asunto y poder ir a Tourenne a tomar posesión de su castillo y tierras de labranza que el rey iba a entregarle.


    Luego pensó en la amenaza del conde de Montpellier, era un enemigo poderoso y deseaba a la joven como quien desee títulos y tierras y parecía capaz de destrozar todo a su paso. Pero él no le temía, él sabía su secreto, la horrible enfermedad que atacaba al caballero durante las noches de luna creciente. Jamás sanaría, jamás podría engendrar hijos sanos. Su estirpe estaba maldita. Y Agnes Boudelle, ¿acaso la joven le había entregado sus favores al caballero? Era un hombre atractivo para las damas y ella había permanecido cautiva en su castillo mucho tiempo. 


    Las palabras de Louis le llenaron de celos y dudas.

  


  
    



    CAPITULO 4


     


    Agnes se durmió temprano, reconfortada por las oraciones pero sin olvidar su amargo desengaño por el malvado caballero de Montpellier. Desengaño y frustración, cuando casi enloqueció del susto al comprender sus lascivas intenciones. Y ella, como una tonta, había caído en la trampa y casi se convierte en un cordero de sacrificio.  Entregando su virtud a un hombre que jamás la convertiría en su esposa y que solo le ofrecería una vida de deshonra y tristeza. Pariría hijos que serían llamados bastardos y lo que había sido un sueño de amor se convertiría en una pesadilla.


    Pero había escapado y por el momento estaba a salvo. Solo esperaba que ese malvado no se atreviera a buscarla en Saint Martin.


    Rezó en silencio y agradeció la hospitalidad de los hermanos quienes día a día le daban alimentos y agua fresca. Aunque parecían algo incómodos de su presencia. La joven se estremeció al recordar a ese monje con ojos de loco hablando de Satán y sus sirvientes y agradeció que no volviera a aparecer en su celda acusándola de diablo disfrazado de doncella. ¡Qué susto le había dado!


      Pero Arsène sí conocía al loco abad, y no se molestó cuando este apareció a la mañana siguiente para interrogar a los recién llegados y observarles a distancia a todos, y a cada uno buscando alguna señal del maligno.


      Un caballero cruzado y su séquito de guardias y escuderos reales, pensó el abad y regresó a su celda con gesto ceñudo.


    Al día siguiente buscó al hermano lego Pierre y le preguntó cómo estaba la doncella de Paris.


    — ¿Habéis notado algo extraño?—preguntó.


    —No, Señor Abad —respondió el joven intrigado.


    —Pues vigilad que no cambie su aspecto en la noche. A veces el demonio toma formas extrañas —dijo enigmático.


    El hermano pensó que el Abad le recordaba a un tío suyo que había terminado loco y encerrado en una alquería, atado como un perro. Había cierto brillo fanático en su mirada, y en ocasiones el abad tenía esos ojos. Siempre buscando al diablo, viéndole en todos lados. ¿Y por qué el diablo querría entrar en la casa de los hermanos benedictinos?


    El abad habría respondido: —Pues para tentarles hermano Pierre, para llevarles por el camino de la perdición. Pues el diablo hace astillas con las almas débiles.


    Pero el hermano lego no veía que hubiera almas débiles en el monasterio de Saint Martin. Aunque sí había cierta pereza en los hermanos que cuidaban el huerto y destilaban cerveza, glotonería en los que amasaban pan y cocinaban. Aunque él no creía que fueran pecados graves. La lujuria era el pecado más temible y a este temía el abad tanto como a encontrar el diablo en el priorato. Pues era a través de la lujuria por donde entraba el demonio, o eso le había asegurado el fraile Guillaume el erudito, que pasaba gran parte del día en el scriptorium copiando antiguos manuscritos.


    Bueno, debía repartir el desayuno y ayudar con el aseo de las habitaciones. La jornada recién empezaba para el hermano lego.


      Agnes despertó muy temprano y preguntó al hermano Pierre cuanto podía tardar el mensajero en llegar a Paris. Parecía ansiosa por regresar a su casa.


    El hermano vio la dorada caballera a la luz del sol y de pronto se sintió turbado y culpable. La mirada de la joven parecía hechizarle aún a la prudente distancia. «Dios, ayudadme» musitó y se alejó sin decir palabra, dejando la bandeja en el piso.


      La joven pensó que esos frailes eran muy extraños, nunca la veían a los ojos ni respondían a sus preguntas y se alejaban rápidamente de su celda en cuanto podían.


    Bueno, no debía quejarse, estaba a salvo y le llevaban alimentos frescos y agua abundante, debía ser paciente, muy pronto regresaría a Paris… Aunque temía que algo ocurriera a su regreso, que el malvado conde estuviera acechándola.


    La lluvia continuaba, torrencial, los caminos serían intransitables, el caballero Arsène y su séquito decidieron quedarse un día más. Aunque furioso con este hecho pues el caballero deseaba ir a buscar a Agnes o recibir noticias de sus escuderos.


    —Mi Señor, ¿podríamos jugar a los dados?


    Allí estaba el escudero pelirrojo quien le miraba como un niño travieso pidiéndole permiso para cometer una diablura. Sí, el también estaba aburrido, permanecer encerrado en un monasterio no le atraía en absoluto, pero en respeto a la hospitalidad debían evitar los juegos y las bromas groseras.


    —Conversaremos en voz baja maese escudero, y eso solo os ha de alcanzaros por el momento. Pronto regresaremos a Paris—dijo Arsène.


    Y allí estaba el pícaro  escudero contando de nuevo las historias sobre la monja de Caen despertando risas y comentarios.


      Pero la presencia siniestra del abad caza demonios, puso fin al cotilleo del desayuno. Se veía muy inquieto esa mañana y siempre se dirigía al edificio contiguo. ¿Qué habría allí? ¿Algún poseso? Parecía preocupado. Un hermano lego le acompañaba, cabizbajo.


    Arsène siguió a la dupla de religiosos con la mirada, intrigado.                         


      Fuera, un séquito de caballeros armados preguntó por la bella Agnes de Paris.


    El hermano portero les miró con desagrado mientras otro avisaba al abad.


    —Buscamos a la bella de Paris, sabemos que se hospeda aquí —dijo uno de los caballeros que portaba el estandarte de Montpellier.


    —Aquí no hay ninguna bella de Paris, estimado caballero —le respondió el fraile Paul. Un joven alto y fornido, encargado de aceptar a los viajeros y peregrinos y también dar cobijo a algunos mendigos.


    El líder del grupo se acercó aún más.


    — ¿Estáis seguro, fraile? Conducidme con vuestro abad —ordenó con impertinencia.


      El fraile les ordenó esperar, pues a esa hora el prior recorría las celdas del monasterio y luego asistía a misa. Así que el atrevido escudero y sus caballeros debieron esperar en la puerta de la abadía de mala gana.


      El santo abad observó con repugnancia al grupo de escuderos, ya había en su abadía un grupo de caballeros pero pertenecían a la orden del rey y aunque no eran un modelo de virtud, sabían comportarse en un lugar sagrado mientras que estos que tenía enfrente escupían y blasfemaban entre sí, se empujaban y el cabecilla era un sujeto de cabello muy negro, rostro pálido y enfermizo y le faltaba un ojo.


    — ¿Qué queréis aquí, bribones? ¡Marchaos inmediatamente! —les ordenó con voz de trueno.


    —Nos iremos cuando nos entreguen a la bella de Paris, la joven Agnes. Es la esposa del caballero de Montpellier —dijo el tuerto con insolencia.


    — ¿Así? Pues os habéis equivocado. En mi abadía solo se aceptan hombres muchacho y ninguna dama ha pedido asilo ni se lo habríamos proporcionado. 


    —Caro lo pagaréis si mentís, Señor abad.


    Ahora el abad estaba furioso —Marchaos de aquí rata mal nacida, vos y vuestros amigos, vuestra presencia es un insulto que no voy a tolerar. Y si os atrevéis a volver, hablaré al rey de vosotros y de vuestro amo  Montpellier.


      Y con esa amenaza fueron expulsados mientras el abad pedía perdón al Señor por su mentira y se preguntaba por qué esos cretinos querían llevarse a la joven. Bueno, lo imaginaba, pero no se saldrían con la suya, él no les tenían ningún miedo. Pero por si acaso alertó al caballero Arsène a media tarde, cuando la lluvia había desaparecido y salía el sol. Esperaban marcharse enseguida, pero tal vez esos tunantes regresaran, o estuvieran esperando en el bosque.


    —Guardaos de ver a un grupo de escuderos atrevidos, caballero Arsène.      Han venido esta mañana a buscar a una joven de Paris y creo que causarán más problemas.


    El caballero dijo sorprendido que les conocía y estaban al mando del conde Montpellier, que había raptado una joven que ellos esperaban encontrar y llevar con sus padres.


    Tales palabras fueron una revelación para el abad, quien habló de la joven que había llegado hacía unos días sollozando y  muerta del susto, luego de haber sido raptada por un gentil y llevada a una casa abandonada.


    —Pero es un milagro padre abad, un milagro. Hemos estado buscando a la joven durante días y creímos que   tal vez estaba muerta.


    —No lo está y celebro que la hayáis encontrado pues debe ser puesta a salvo antes de que esos villanos regresen.


    — ¿Dónde está?—preguntó Arsène con ojos muy abiertos y brillantes. Era un milagro, la habían encontrado, estaba en el priorato, todo ese tiempo  había estado cerca y jamás nadie lo había mencionado ni sospecharon…


    —En la sala de los peregrinos, en una celda apartada. No era prudente que se quedara aquí, y mejor será que partáis de inmediato.


    El abad no iba a propiciar ningún encuentro entre ambos, y dijo sombrío que cuando él fuera a partir enviaría por la joven. Así que el caballero debió olvidar su ansiedad y esperar paciente, las horas eternas de ese día dichoso para él, en que vería a Agnes y la pondría a salvo… Pero ¿por cuánto tiempo? La duda salió de los labios de su escudero Paul.


    —Mi Señor, llevaremos a la bella a Paris junto a sus padres pero ese conde volverá a raptarla.


    Sabía que tenía razón, él también tenía ese temor, la joven nunca estaría a salvo a menos que… Se casara con ella y la llevara a Tourenne. Sí, ese castillo necesitaba una dama, su esposa, que le diera hijos y le hiciera feliz.     Y la joven necesitaba un esposo que la protegiera y salvara de la indignidad de ser raptada por Montpellier una vez más.


      Sin embargo la joven que vio esa tarde no  se parecía a la  Agnes que conocía. Había perdido el brillo y color de sus mejillas, y sus ojos se veían más grandes y con una expresión tan triste y atormentada que el caballero retrocedió espantado al principio.


    —Bella Agnes, ¿qué os pasó? ¿Por qué estáis tan triste? —le preguntó.


    Ella dijo estar bien, pero las razones de su pena las guardaría como un secreto en su corazón. La tristeza y el desencanto, la amargura de sentir que su corazón se había roto a nadie le contaría.


      Y al viajar escoltada por Arsène y sus caballeros apenas decía palabra y parecía una sombra de la joven que había sido. En varias ocasiones él vio su mirada perderse en el horizonte mientras la tristeza se apoderaba de su alma, sin responder a ninguna pregunta, sin decir palabra.


    Atravesaron el espeso bosque, se detuvieron para descansar y luego siguieron sin detenerse hasta regresar a Paris.


    Puesta a salvo, algo se había quebrado en su alma y una feroz apatía se había apoderado de la joven. Quien contó lo ocurrido entrecortadamente mientras sollozaba, a su madre, solo a ella contó la verdad y luego esta habló con el alguacil y exigió que prendieran al gentil, que tanto daño había causado.


    Este prometió que se haría justicia, pero Montpellier había desaparecido, y aunque fueron a apresarle a las tierras del priorato la casa estaba completamente vacía.


    Llegó noche buena y Paris se llenó de visitantes, como un año atrás. Solo que en esta ocasión no hubo rapto y la joven Agnes pudo adornar la casa con muérdago y guirnaldas, y cantar feliz.


      Sus parientes habían viajado desde muy lejos para pasar juntos la navidad y en villa Boudelle había mucha alegría y entusiasmo. Además había una razón secreta y era que esperaban que su bella hija aceptara al joven caballero del rey. Aunque no esperaban  persuadirla de que lo hiciera, pues el mismo caballero se había opuesto a ello.


    Arsène pensó que era tiempo de viajar a Tourenne con su fiel caballero y sus dos mejores escuderos. No podía postergar nuevamente su viaje. Era el regalo real, unas tierras fértiles, y el castillo, con sus aldeas. Todo le pertenecía. Tal vez fuera un hombre rico en el futuro, sus hijos al menos  nacerían en un lugar próspero.


    —Conde de Gauvin, ¿no creéis que es tiempo de que toméis esposa?—le preguntó una dama del palacio, parienta del rey durante la cena de noche buena.


    Sabía que lo hacía adrede, pues tenía una sobrina casadera a quien esperaba encontrarle un marido sin demora. Era bella, pero al compararla con Agnes no era más que una pobre corneja charlatana y sin gracia.


    —Todavía no puedo casarme, Madame. Debo viajar a Tourenne y ver qué puedo ofrecerle a mi futura esposa.


    — ¿De veras? Oh, pero las tierras de Tourenne son fértiles y muy prósperas—respondió la dama, levemente molesta de que el caballero no reparara en su sobrina Claire. ¿Qué pretendía el cruzado? Claire era una joven sana, rolliza y de grandes ojos cafés y un hermoso cabello castaño. Joven y bien criada, como toda damisela de noble cuna, sabía cantar y tocar el laúd, recetar versos y también bordar hermosos tapices. ¿Qué había de malo en su sobrina? Nada, a menos que ese caballero fuera un remilgado tonto y necio. O que ya hubiera escogido esposa…


    El caballero de Gauvin fue invitado a almorzar en navidad y encontró a Agnes mucho más bella de lo que la recordaba, con un precioso vestido azul con escote redondo bordado con piedras y una tiara sosteniendo su cabello dorado y brillante. La frente alta, las cejas bien dibujadas y esos ojos eran el cuadro más bello de contemplar ese día.


    —Feliz navidad, Agnes —dijo entregándole un obsequio.


    Ella lo tomó y al ver que era una cruz en una cadena de grueso oro, sonrió emocionada.


    Todos presenciaron la escena con expresión pensativa. Era el momento propicio de anunciar un casamiento, ¿por qué entonces vacilaban? Arsène se veía tímido, inseguro, no parecía un aguerrido caballero de la última cruzada.


    Durante el almuerzo, Adrien Boudelle le preguntó sin rodeos por qué no hablaba con su hija en privado, que él le autorizaba. En la mirada del caballero había temor, inseguridad.


    —Tal vez no sea el momento de hablarle, Monsieur Boudelle —respondió y bebió de su copa de peltre.


    Oh, que no demore, Agnes  está cambiada, se ve feliz y satisfecha. Pero las damas son cambiantes, temo que de nuevo la ataque la tristeza y la melancolía, pensó el orfebre contemplando a su hija. El cambio en ella era notable, luego del triste episodio de Saint Martin. Y ese cambio solo podía ser debido al caballero Arsène. ¿Tendría este el coraje de hablarle esa navidad?  


      Ambos se unieron a la ronda y bailaron en el amplio salón esa navidad, se miraban y parecían entenderse sin palabras. Un cuadro bello y enternecedor. La del bravo caballero del rey y la bella de Paris. 


      Sus padres hablaron del asunto al día siguiente, mostrándose complacidos, solo faltaba la palabra de la interesada.


    —Jamás estaremos tranquilos hasta que alguien vele por ella, no seremos eternos Madeleine. Nuestra hija está en edad casadera y esta vez debe decidirse —dijo maese Boudelle.


    Su esposa asintió. —Hablaré con Agnes —prometió.


    Arsène dijo que solo la desposaría si ella le aceptaba de buen agrado, pues era un caballero y su honor era primero. O debió decir su orgullo, pues amaba tiernamente a la doncella y no habría aceptado un matrimonio forzado…


    —Tenéis nuestra bendición caballero de Gauvin —dijo el orfebre.


    —Os lo agradezco maese Boudelle pero os pido que no obliguéis a vuestra hija a aceptar mi petición. Solo decidle que lo piense con calma.


      Madame Boudelle intervino diciendo que ellos no la obligarían a tomar tal decisión.


    —Hija, debéis tomar una decisión. El caballero Arsène quiere que seáis su esposa pero quiere también que le aceptéis de buen grado.


      Agnes estaba ayudando a la beguina en el vergel y ese día estaba muy animada. Pensó con calma en las palabras de su madre y que en su vida cambiaría fuera cual fuera su decisión. Le agradaba el caballero, era gentil y de buenas maneras.


    —Si os casáis con el caballero nada os faltará y viviréis en Tourenne, en un castillo. Podréis venir en invierno, y os visitaremos con frecuencia. Pensadlo con calma hija, es un buen hombre, un caballero del rey. Y os tiene afecto. Pero si le aceptáis pensad que no podréis demorar más vuestra decisión. Se acerca la fiesta de Epifanía, luego vendrá febrero y el frío se hará muy intenso para hacer un viaje tan largo.


    Ella asintió en silencio. La beguina le guiñó un ojo y cuando su madre se hubo marchado le dijo: —Agnes, haréis una sabia elección si aceptáis al caballero del rey. Muy pronto darán muerte al hechicero y debemos agradecer que haya sido vuestro pretendiente quien le capturó. Además es guapo, y sus modales son encantadores, y dicen que todas las damas del palacio suspiran por él.


    Agnes  sonrió sin decir palabra y la beguina continuó: —Una dama del mercado dijo además que ahora que tiene títulos y fortuna, muchas hijas y sobrinas de los cortesanos han querido pillarle pero que él… Las ignora por completo a todas ellas. Porque su corazón ya está prendado por otra dama, de la cual solo saben que es hermosa y tiene el cabello largo y dorado.


    —Beguina, me agrada el caballero de Gauvin, pero no le amo —dijo entonces Agnes, hablando porque su madre no estaba cerca. Sus ojos estaban fijos en el huerto, y en los arbustos cubiertos de hojas secas. Hacía frío pero era el momento más cálido del día y había decidido aprovecharlo. Ya no iba a misa, pues el alguacil le había dicho a su padre que alguien había visto al conde de Montpellier merodeando a la ciudad. Era como una prisionera en su propia casa.


    —Oh, mi querida niña, el amor llega después, siempre es así. Apenas le conocéis,  pero parece un hombre respetuoso y gentil, y muy guapo os diré… No debéis preocuparos por eso.


      —Pero me iré a una tierra extraña si le acepto beguina, a un lugar muy lejano. Tourenne está a muchas millas de Paris.


    —Bueno, es verdad. Pero hay lugares más lejanos. Además necesitáis un esposo adecuado, que os proteja de los peligros de este mundo y Arsène es el indicado a mí entender. Pues no olvidéis que dos veces os raptó ese mal nacido de Provenza, cuyo nombre no quiero ni pronunciar. Y ahora al parecer está de nuevo en Paris, oh, no habrá paz hasta que os vayáis de aquí y el buen caballero os cuide y proteja de todo mal.


      Sabias palabras. Más convincentes que los ruegos de su madre. La beguina tenía razón, no estaba segura en Paris, y si ese caballero insistía… No le había olvidado, y no sabía qué clase de embrujo tan poderoso le había hecho, por qué no podía olvidarle ni dejar de pensar en él. A pesar de su vileza, de sus deshonestas intenciones. Agnes  temía y deseaba verle, y sabía que eso no podía ocurrir pues terminaría cediendo a sus caprichos. Y podía ver su futuro convertida en amante del conde de Montpellier.  Sus padres morirían del disgusto ¿y ella podría  ser feliz? Lo dudaba. Así que mejor quitarse a ese bandido de la cabeza y del corazón cuanto antes.


      A media tarde Agnes había tomado una decisión y sus padres fueron los primeros en enterarse.


    —Oh querida, habéis tomado una sabia decisión —dijo su madre emocionada.


    —Hablaremos con el caballero de Gauvin enseguida —dijo su padre temiendo que su hija se arrepintiera.


    Había mucho que hacer, una boda debía organizarse sin prisas, el traje, el banquete, la iglesia…

  


  
    



      CAPITULO 5


     


    En el palacio real reinaba la inquietud. El prisionero debía ser ejecutado después de reyes pero poco antes de eso ocurriera hizo una confesión. Dijo ser inocente sobre las sagradas escrituras y besó la cruz y lloró desesperado suplicando perdón.


    El rey le visitó en la celda y luego habló con sus caballeros más cercanos, pero Arsène no se encontraba entre ellos. Empezaba a tener serias dudas. ¿Y si acaso no se trataba del hechicero?


    —Su majestad, la ciudad vive en paz sin sucesos extraños. Tal vez el prisionero movido por la desesperación lo niega todo.


    Pero el rey tenía sus dudas y envió un mensajero al reino de Aragón, suspendiendo hasta entonces la ejecución del prisionero.


    Al enterarse, Arsène palideció. Su futuro venturoso junto a Agnes, que al fin le había aceptado era como un sueño que lentamente comenzaba a esfumarse. Maldijo su suerte y lamentó haberse quedado hasta navidad, pensando que debió partir antes hacia Tourenne…


      Debía hacer algo, algo antes de que se descubriera el engaño y cayera en desgracia.


              


    *                                               *                                               *


     


      Agnes Boudelle asistió a misa un domingo junto a su familia, y al abandonar el sagrado recinto su madre insistió en que fueran al mercado a buscar una seda para el vestido de novia. Luego, mientras se dejaba embaucar por un pillete que quería cobrarle demasiado por un terciopelo azul la joven pensó que era la segunda vez que su madre se entusiasmaba con los preparativos de un casamiento que luego tal vez no se realizara. Primero había sido el  hijo del mercader y ahora… Algo le hizo temer que esa boda no se celebrara. Tonterías pensó.


    —Agnes  —dijo una voz.


      Frente a ella estaba Philippe Guillaume, su antiguo prometido y tardó un poco en reconocerle.


    —Philippe —respondió observándole con sorpresa. No parecía el mismo, había perdido el brillo de sus ojos y su piel, como si hubiera pasado por una experiencia difícil que le transformó por completo. ¿Habrían sido las noches que pasó en la cárcel cuando le pillaron  celebrando una misa falsa?


      —Estáis hermosa, Agnes. Me dijeron que vais a casaros con el héroe de la caballería, ¿es verdad?


      La joven asintió y Philippe estaba muy serio cuando le dijo cuánto lamentaba lo ocurrido.


    Al recordar el episodio la joven se estremeció, pues no le afectó demasiado que el joven cometiera aquella picardía, aunque sus padres le condenaron y se enojaron mucho, sino aquel encuentro con el falso hechicero. Realmente se había asustado.


      —Te perdono Philippe, id en paz —le dijo la joven de forma precipitada.


      Cuando su madre  vio al joven Guillaume  le echó de malas maneras, furiosa, mientras ella se quedaba mirando al joven goliardo con extrañeza. Cómo había cambiado, no parecía el mismo joven pícaro y atrevido que la había cortejado hacía tiempo, realmente parecía apenado y triste.


    — ¡Vaya tunante descarado, venir así! Oh, debí traer a la beguina. Pero ella estaba tan atareada… —se quejó su madre.


    —Está distinto —señaló la joven mientras se alejaban del mercado.


    — ¿Philippe? Sí, es que pasó unos días en prisión. Ya no se burla de la liturgia con sus amigos goliardos aunque os digo algo hija mía, esos bribones nunca cambian, son como lobos disfrazados de cordero. Tras la piel de corderito…  ¡Tienen al lobo, sí Señor! Madame Guillaume, su madre, quedó muy ofendida con nosotros por suspender la boda. Como si hubiéramos podido aceptarle en nuestra familia después de lo que hizo con sus amigos.


    Pero Agnes ya no le escuchaba, tenía los ojos fijos en un caballero de negra capa que caminaba hacia ella. No podía ser, entonces era verdad que él estaba de nuevo en Paris. 


    Un terror y una emoción intensa la envolvieron cuando se le acercó y sus ojos no se apartaron de los suyos. Había escapado de Saint Martin y de sus planes de seducción, pero sus sentimientos hacia él seguían muy vivos, no le había olvidad y a juzgar por su mirada él tampoco.


    — ¿Quién sois Monsieur y por qué miráis a mi hija de esa forma? —preguntó su madre contrariada.


      Interrogado, el conde de Montpellier sonrió, hizo una larga y encantadora reverencia y se presentó como un escudero del rey: Antoine de Fontaine,  amigo de Arsène de Gauvin.


    Tales credenciales impresionaron muy favorablemente a Madame Boudelle, quien no conocía en persona al raptor de su hija y por tanto, no podía adivinar la verdad. Ignorando ese detalle  saludó encantada al escudero mientras su hija miraba a ambos indecisa y turbada. ¿Por qué diablos no delataba a Louis y le decía a su madre su verdadero nombre? ¿Por qué participó de esa mentira permitiendo que el caballero embaucara a su madre con sus modales encantadores?


    Se sintió aliviada y atormentada cuando el joven caballero se alejó.


    —Qué escudero tan bien criado, creí que sería alguien más importante a juzgar por sus ropas —dijo su madre observando al conde que se alejaba dando largas zancadas.


      Y olvidando luego el incidente, Madame Boudelle le mostró a su hija el terciopelo con orgullo.


    La beguina las esperaba impaciente y la tela aterciopelada la deslumbró, aunque dijo que el azul no era apropiado para una novia. Alguien le había dicho que traía mala suerte.


    — ¡Oh, qué tonterías decís beguina! –exclamó Madeleine meneando la cabeza.


    Se casaría antes de pascuas, y tenía tiempo para hacerse vestidos nuevos y arreglar otros detalles ahora que al fin había dado el sí.


    Pero esa noche, sola en su habitación se negaba a pensar en su boda con Arsène pues el encuentro con el caballero de Montpellier la había dejado muy alterada. No podía ser, era una tonta. Debía olvidar a ese pícaro, a ese seductor y decirle que la dejara en paz y que estaba decidida a casarse con el caballero de Gauvin.


     


    Sin embargo el conde de Montpellier tenía otros planes y le escribió un mensaje al día siguiente «necesito veros en la iglesia, debo hablaros, por favor, ven a la hora nona».


    Arrojó el pergamino en el fuego, lo había encontrado en su almohada de plumas al despertar y se preguntó cómo diablos había llegado a ese lugar.


      Claro que no iría a la iglesia a esa hora. Hacía mucho frío y además, no confiaba en sus palabras ni en sus intenciones. ¿Acaso no sabía que estaba prometida en matrimonio al caballero Arsène?


      Pero el conde insistió y unos días después tuvo la osadía de presentarse en su casa, fingiendo ser Antoine de Fontaine, el escudero real. Necesitaba una espada y una cruz con una cadena nueva pues había perdido la suya.


    El orfebre atendió su pedido complacido y muy pronto se encontraron conversando sobre el hechicero, las cruzadas que planeaba el rey… Y maese orfebre pensó que era un sujeto muy simpático y entendido de todos los asuntos importantes, así que le invitó a almorzar con su familia.


    Agnes palideció cuando le vio entrar por la puerta grande, primero perdió color pero después lo recuperó y se sonrojó como una rosa mientras tartamudeaba un saludo.


    Su madre, que presenció la escena frunció el ceño. Su hija estaba muy nerviosa y el joven escudero, bueno, no podía culparle, Agnes era muy bella y no era de extrañar que no la perdiera de vista. Pero no era correcto ni prudente que conversaran a solas momentos después.


    Quiso intervenir pero su marido le llamó y luego cuando recordó el asunto ambos estaban sentados en la mesa a una prudente distancia.


    Antes de marcharse el artero conde le entregó un mensaje en mano de la joven. Y esta, sorprendida y presa de una gran agitación lo tomó.


    “Mi bella Agnes:


    Lamento mucho lo ocurrido en Saint Martin, por favor, perdonadme.”


    Tu leal servidor


    L. M.


    Rápidamente arrojó al fuego el mensaje, nadie debía verlo pues si la verdadera identidad del visitante era descubierta… ¿Qué locura le había llevado al taller de su padre presentándose como un escudero del rey? ¿Acaso no  temía ser descubierto?


      Esa noche apenas pudo conciliar el sueño, y cuando lo hizo no hizo más que soñar con él y tener sueños extraños.


      Y aunque a media mañana supo que jamás perdonaría a Montpellier su presencia la había dejado turbada y nerviosa.


     


    Recibió otros mensajes, cada vez más insistentes, rogándole perdón y prometiéndole matrimonio, pero no eran más que palabras. ¿Además olvidaba que ella se casaría con Arsène?


    Aunque estaba un poco intrigada de que este no apareciera a saludarla como hacía a menudo antes del compromiso. Su padre había dicho que en el palacio habría asuntos importantes que resolver, pero Agnes  sabía que ellos debían estar tan extrañados de su ausencia como ella misma.


    —Solo una palabra mi bella, una palabra vuestra y esperaré el tiempo que me digáis y os prometo que hablaré con vuestros padres —le susurró el conde esa noche durante la cena.


    Había comenzado a nevar y no había sido nada prudente que fuera nuevamente a la villa de los orfebres. ¿Acaso no temía ser reconocido por alguien?                  


    Ella no le respondió. Y él continuó, en una voz apenas audible:


    —Olvidaos de Arsène, me casaré con vos, os lo juro bella Agnes. Si me aceptáis os haré mi esposa.


      De nuevo promesas, pero las palabras no eran suficientes para ellas y no olvidaba que por más que apareciera arrepentido y atormentado por su anterior conducta en la villa del priorato, él había planeado seducirla, sin promesa alguna de matrimonio. ¿Por qué debía confiar ahora? Oh, no debía escucharle, no hacía más que embrujarle con esa voz, y con su presencia.


    —Os ruego que me dejéis en paz Louis, o le hablaré a mis padres y le diré quién sois en realidad —le amenazó ella. Pero en su mirada no había firmeza y el joven conde supo que aun quedaban esperanzas.


    La aparición de Arsène de Gauvin, hizo que huyera como un bandido, primero escondiéndose con los criados y luego, escabulléndose hacia la puerta trasera. Luego de recuperarse del susto de ser descubierto dejó escapar algunas maldiciones.


    Adrien Boudelle  y su  esposa recibieron al caballero con algarabía y entusiasmo, sin embargo notaron que este parecía consternado. Les saludó sin entusiasmo alguno y preguntó por Agnes, quien se había escabullido a su habitación poco antes sin que nadie lo notara.


    —Nos acompaña un escudero del rey, Monsieur Fontaine. Debéis conocerle.


    Arsène apenas escuchó las palabras del orfebre, ni aceptó compartir con ellos un plato de carne asada cubierta de salsa de ciruelas, jengibre y ajo, parecía inquieto, nervioso.


    — ¿Qué ocurre caballero de Gauvin? Traéis mal talante. ¿Acaso ocurrió algo en el palacio? —le preguntó Madame Boudelle, extrañada, mientras enviaba a la beguina en busca de su hija.


    El caballero fingió que nada malo ocurría, y en un esfuerzo por serenarse se sentó y les contó lo ocurrido.


    —Me han enviado un mensaje de Tourenne, las tierras que el rey me obsequió. Al parecer los parientes de sus antiguos dueños pretenden apoderarse de ellas y debo viajar cuanto antes. Pero no deseo hacerlo solo y he hablado con el padre Anselmo para que nos conceda una dispensa especial para adelantar la boda.


    Madeleine Boudelle lanzó una exclamación de sorpresa.


    —Caballero Arsène, todavía no terminé el vestido de novia de mi hija —se quejó con expresión consternada.


    Su marido, más práctico y sensato dijo que eso no tenía importancia, aunque le parecía precipitado que se casaran tan rápido, él contaba con su aprobación.


    Arsène asintió aliviado, pues no habría soportado en esos momentos tan difíciles que los padres de la joven se opusiera. Ya tenía demasiado en qué pensar luego de que su majestad enviara esa carta al rey de Aragón diciéndole que enviara a  quien pudiera reconocer al prisionero que decía ser Alfonso el hechicero, pues este juraba sobre las sagradas escrituras ser inocente y él no podía condenar a quien se arrepintiera de sus pecados.


    Pero sus espías le habían dicho algo mucho más inquietante: que alguien había estado enviado cartas a su majestad diciendo haber visto al verdadero nigromante español en los bosques de Boulegne, conjurando hechizos y celebrando ritos diabólicos. Y que Arsène le había engañado.


    El rey no había creído en las cartas, las había arrojado al fuego molesto, sin embargo si todo se descubría él sería quien estaría en prisión.  No se preocupó por descubrir quién era el autor de esos anónimos, algún cortesano resentido o esa parienta del rey que parecía muy ofendida después que él había desdeñado la posibilidad de casarse con su sobrina. Qué importaba ahora, su vida corría peligro y por eso había empezado a planear la forma de librarse de una vez del nigromante del cementerio y alejar de sí las dudas.


      Luego, no querría quedarse un día más en el palacio. Había demorado su partida demasiado, a causa de la bella, pero ahora era tiempo de marcharse y vivir en paz. 


    Agnes  le vio en el comedor a solas, era como un ángel luminoso con el cabello dorado y los ojos como dos cirios encendidos, las mejillas sonrojadas. Sin poder contenerse y aprovechando la soledad del recinto la tomó entre sus brazos y la besó apasionadamente.


    Era la primera vez que actuaba así y la joven le apartó asustada, mareada.


    — ¿Qué ocurre? Os veis muy extraño —le acusó.


    Él se apartó despacio.


    —He venido a veros muchacha, pronto seréis mi esposa y espero que entonces no me apartéis como si fuera un bandido.


    Ella se sonrojó y al enterarse de sus labios que debían adelantar la boda sintió un estremecimiento frío recorrer su cuerpo. No podía ser. 


    —Hay problemas en el castillo de Tourenne, debo viajar en pocas semanas —agregó pensando por qué la joven se veía tan distante esa noche como si sospechara sus pecados y sintiera rechazo hacia él.


    —Pero mis vestidos… Hace mucho frío ahora y pronto comenzará a nevar caballero Arsène, el viaje será difícil.


    Sí, el tiempo era endiablado, él también lo había pensado, pero ¡ay por San Tadeo! Debía huir de Paris antes de que fuera demasiado tarde.


    —Os  daré unos días para que llenéis vuestros arcones con vestidos y abrigos, y con todo aquello que deseéis llevar.


    Cuando el caballero se marchó Agnes se sintió atrapada. Unos días nada más, era muy poco tiempo.


    Su madre estaba de mal talante, odiaba las prisas y no entendía por qué el caballero llegaba ese día para cambiar todos sus planes.


    —Pero Adrien, no podremos organizar un banquete de bodas en tan poco tiempo, debo hablar con los músicos. Iba a ser una fiesta tan bonita.


    El orfebre parecía contrariado, sorprendido por la repentina decisión del caballero Arsène.  Aunque era de entender que reaccionara así ante el temor de perder el señorío que le había legado el rey sin embargo le vio muy cambiado y comenzó a temer que guardara un secreto. Nunca le había visto de tan mal talante.


    —Dudo que el caballero de Gauvin quiera un banquete, esposa mía —dijo sombrío —. Y tal vez debamos prescindir de él.


    — ¡Oh, no! —exclamó su esposa horrorizada.


    La futura novia suspiró. Detestaba las prisas, y una boda sin banquete no era  nada. Casarse y huir como fugitivos…


    La beguina también estaba preocupada, y ayudó a la joven con sus arcones y luego con la aguja para terminar el vestido cuanto antes.


    Pero necesitaba comprar más telas y agujas, hilos, y todo lo que debiera llevar una dama a un castillo lejano. Pues había escuchado que en ciertos lugares del reino no había buhoneros. Una tonta excusa para hacer mandados y salir un poco de su casa.


    Hacía mucho frío, y caminaba a prisa para que sus pequeños pies envueltos en unos borceguíes no se congelaran.


    El había vuelto a escribirle un mensaje. Debía estar loco, si algún sirviente llegaba a ver esas cartas le delataría y la pondría a ella en aprietos.


    Su corazón siempre palpitaba cada vez que él le  enviaba una carta. Y esa mañana mientras recorría el mercado un hombre le entregó un nuevo pergamino enrollado con una cinta blanca y el sello de Montpellier. Antes de que pudiera protestar el desconocido sirviente se alejó y se perdió en el gentío de la plaza mayor.


    “Mi bella de Paris:


    Me han dicho que os casaréis con Arsène muy pronto y os ruego que lo meditéis con calma. Pues el caballero que vuestros padres tienen gran estima y confianza no es más que un mentiroso, y un felón. Ha traicionado al rey atrapando a un brujo que no es el hechicero de Aragón sin un simple nigromante de norte. Y ahora nuestro monarca tiene sus dudas y ha enviado una carta al rey de esas tierras lejanas para que alguien venga a identificar al brujo más temible de toda la cristiandad.


    Arsène teme ser descubierto  por eso necesita apurar su boda, pues teme perder la recompensa que obtuvo con sus malas artes.


    Os ruego que no os caséis con ese hombre, muy pronto le apresarán por traidor y si os marcháis a Tourenne os llevarán a prisión con él y nadie podrá ayudaros.


      En nada os he mentido y el Señor es testigo fiel de mis palabras.   No os caséis con Arsène.”


    L.A. de M.


    Una gran agitación la envolvía cuando terminó de leer esa carta. No podía ser verdad, Arsène era un caballero de honor, no podía haber engañado al rey ni ser un traidor.


      ¡Maldición! Él la había salvado de su raptor, cuando este quiso seducirla en St. Martin. Entonces…


    No debía dejarse embaucar de nuevo por Louis, era un hombre guapo y seductor, pero jamás podría confiar en él ni en sus «buenas intenciones». Él no se casaría con ella. 


    Pero la carta del conde había clavado la espina de la duda y cuando vio a Gauvin a media tarde le notó distinto. Ya no era tan amable y tenía una mirada muy extraña, como si algo le preocupara y aunque participó de la cena de ese día y conversó animadamente por momentos su mirada no se posaba en ella como antes sino en un sitio lejano, indefinido. Arsène tenía miedo, como si una sombra se posara en su tumba.


    No debo casarme con él, pues si la carta de Louis es verdad y es acusado de traidor… Pensaba la joven en silencio, contemplando la lumbre del fuego. ¿Pero y si todo era una vil calumnia de Montpellier?


    Esa noche su madre fue a su habitación a cepillar su cabello y  comunicarle la noticia. Se casaría en una semana en la iglesia de St.Germain.


    Agnes dejó escapar una exclamación de sorpresa.


    Una semana, solo una semana para decidirse, aunque sabía cuál sería su decisión. Resignada se fue a dormir luego de rezar hincada en su reclinatorio.

  


  
    



    CAPITULO 6


     


    La muerte inesperada del hechicero en su celda provocó conmoción en el palacio, al parecer este había muerto durante el sueño aunque su salud se había debilitado los últimos días en que había vomitado y se había quejado constantemente de sus tripas.


    El cirujano que se asistió dijo que este había sido envenenado lentamente hasta que su cuerpo no resistió más y expiró.


    El rey escuchó sus palabras con expresión consternada. Llamó a sus leales caballeros y les comunicó sus terribles sospechas.  Y se quejó de que el emisario de Aragón no llegara a tiempo para identificar el cadáver.


    Arsène asintió con aire grave, era una suerte que el rey le hubiera llamado no para acusarle (aunque habría tenido motivos) sino para convocarle para que se reuniera con el alguacil y le comunicara sus sospechas.


    Alguien había envenenado al prisionero, y lo hizo para que este no hablara ni dijera cuanto sabía.


    —Pero os ruego discreción, pues si los honestos ciudadanos de Paris se enteran de que tal vez este no sea el verdadero nigromante se asustarán y no tendremos paz —agregó.


    Era un hombre justo y debía su vida al conde bribón de Montpellier y también al caballero Arsène. Le unía un lazo de afecto y amistad, y no podía dejarse llevar por rumores malignos sobre su persona sin que hubiera pruebas concretas para acusarle.


    —Su majestad, he de casarme en cinco días, no podré regresar con la cofradía de forma permanente. Pues me han avisado que en Tourenne hay problemas con sus aldeanos y debo partir sin demora.


    —Oh, entonces os casaréis con la hija de Boudelle muy pronto, bueno mis felicitaciones. Muy bien, entonces os encomiendo que habléis con el alguacil y le pongáis al corriente de los hechos. Si el hombre que murió no es el verdadero hechicero debemos descubrirlo primero y luego…


    La conversación que tuvo Arsène con el alguacil fue muy extraña.


    — ¿Y venís a contarme lo que siempre supe y sospeché amigo mío? ¿Qué ocurrirá cuando todos sepan que os equivocasteis Arsène de Gauvin, que todo fue una farsa para recibir Tourenne?


    —El rey me había prometido Tourenne cuando regresamos de la última cruzada, Fabourg.


    —Pero alguien envenenó al condenado en su celda, ¿esperáis que yo lo investigue? Marchaos de mi casa Arsène, y os recomiendo que huyáis cuanto antes pues la soga lentamente irá rodeando vuestro pescuezo. Y por los clavos de Cristo os digo: que no deseo veros en la ruina caballero. Aunque debería decir que os lo habéis ganado con vuestras intrigas. Y no os fiéis de vuestra amistad con el rey, pues es un hombre amante de la justicia y si debe condenaros a prisión o a la horca por embaucarle, ¡lo hará!


    Arsène se alejó con paso inseguro. El alguacil tenía razón, la soga empezaba a recorrer su cuello y por tener sangre noble y ser un par de Francia no tendría una muerte indigna sino que tal vez fuera decapitado o ahorcado. Pero diantre, no había tenido alternativa, era como una fiera acorralada pues en cuanto llegara el emisario de Aragón gritaría a voz de jarra que aquel no era el hechicero sino un escuerzo sucio, un tunante de las calles de Paris.


    —Os conviene abandonar el reino amigo mío, no vayáis a Tourenne pues cuando la verdad salga a luz os buscarán allí. Dios sabe que lo harán. Todo ha terminado caballero ambicioso, pero debéis iros muy lejos si queréis vivir. Mudad de nombre y cambiad vuestro atuendo.


    Arsène subió a su caballo pero no siguió el consejo del alguacil sino que regresó a palacio. El rey no le había acusado, y seguía considerándole su amigo, ¿por qué diablos huir como un pillo y despertar las peores sospechas? No podían acusarle sin pruebas, y el seguiría afirmando que el rey que yacía muerto en su celda era el verdadero hechicero.


      Pero los siguientes sucesos dieron un giro inesperado. El emisario del rey jamás llegó al reino de Aragón y pensó que era en vano escribir al monarca en esos momentos. Además ocurrió algo muy extraño cuando el hechicero debió ser sepultado días después y fue que el cielo se puso negro y se desató una feroz tormenta, y una horrenda voz rompió a reír a carcajadas. Eran los demonios que iban a buscar a su leal sirviente.


    El rey escuchó el relato de labios de sus sirvientes con pálido semblante. De haber sido inocente como había jurado nada de eso habría ocurrido, pues al morir un ángel y un demonio reclamaban el alma del moribundo y eso no había ocurrido, ningún ángel se había presentado, lo hizo el diablo, mucho después y se llevó el alma maligna del hechicero. Entonces Arsène no había mentido y todas habían sido simples calumnias dichas por sus cortesanos por celos y envidia.


    Bueno, agradecía al Señor por haberle iluminado. Pero aún faltaba encontrar la piedra mágica, aunque como quien la había robado estaba muerto nadie más podría encontrarla, ni sería utilizada para sus funestos propósitos.


      Arsène no podía creer su buena fortuna, cuando todo parecía condenarle un hecho trivial alejaba de su persona las terribles sospechas.


      Era libre pero ya no deseaba quedarse, su boda se había aplazado pero ya no deseaba postergarla. Su futura esposa tenía ya pronto sus arcones y los vestidos. Aunque no había notado su palidez y temblor cada vez que le veía, sumido como estaba en sus pensamientos sombríos.


      Madame Boudelle estaba contenta pues había podido organizar el banquete de bodas, y terminar el vestido a tiempo y tan atareada estaba en estos menesteres que casi no escuchó a la beguina quejarse de la futura novia.


    —Casi no come Madame, y está muy pálida como si algo horrendo atormentara su pobre alma.


      Madeleine pensó que la sirvienta exageraba, Agnes  estaba feliz cuando le probó el vestido y le arregló el cabello la noche anterior.


    Sin embargo la noche antes de la boda la notó cambiada y al hacerle la beguina un gesto notó  que apenas había probado el potaje de su plato. Y al reclamarle, esta la miró sorprendida como si acabara de despertar de un sueño inquietante.


    Al día siguiente sería su boda. Y solo pensaba en Louis y en su promesa de la tarde anterior, cuando se metió en su cuarto luego de entrar en la villa fingiendo ser un escudero real.


    —Oh, Agnes, no podéis casaros con ese hombre, vuestro corazón me pertenece y el mío, ¡también es vuestro! ¡Huid conmigo, os haré mi esposa! —había dicho y tomó la cruz que pendía de la pared y juró sobre ella que haría los votos de matrimonios.


    Estaba desesperado, ella no había contestado sus cartas ni había querido hablarle.


    La boda se había adelantado y el maldito Gauvin, con la suerte de todos los demonios embusteros había sido indultado y el rey había dicho que todas habían sido perversas habladurías. Nadie creía ya el rumor que él mismo se había encargado de esparcir por el palacio, de que el infeliz que había sido apresado y llevado a las mazmorras no era el verdadero hechicero. ¡Y maldición, no podía decir dónde estaba el verdadero porque el brujo le había salvado de la horrible enfermedad y había hecho una promesa!


    El rey ya no estaba interesado en saber la verdad, problemas más acuciantes reclamaban su atención.


    Ahora solo podía casarse con la joven y abandonar su ambición de desposar a la  heredera de Anjou. Estaba loco, pero no podía resignarse a perderla para siempre.


    —Escuchadme por favor, sabéis que jamás juraría en vano. Os lo prometo Agnes, me casaré con vos, os daré mi nombre. Y de rodillas os pido perdón por haberos llevado a Saint Martin. Fui un villano—le dijo una mañana cuando salía de su casa.


    La joven se veía pálida y distante y dijo que no creía en sus promesas, ni quería hacerlo. Todos en Paris decían que él se casaría con Carlota de Anjou, la hija de un importante par del reino. Y aunque era una de las hijas menores, el matrimonio era muy conveniente para Montpellier. Mientras que ella era la hija de un orfebre, no tenía sangre noble. ¿Y si la boda era falsa y la convertía en su amante? Alguien le había hablado de esos matrimonios falsos para seducir jóvenes esquivas. Contrataban a un cura errante, o un falso fraile para celebrar la boda y luego…


    —Si queréis mi mano Louis, hablad con mi padre y presentaos ante él con vuestro verdadero nombre. Vuestras mentiras os condenan, y me hacen dudar.


    El conde se puso muy serio.


    —No puedo Agnes, además sería en vano, me echaría de su villa sin siquiera escucharme. A sus ojos soy vuestro raptor, jamás confiaría en mis palabras.


    — ¿Y por qué debería creeros ahora? Todos dicen que os casaréis con Charlotte de Anjou.


    En sus ojos estaba la verdad pero ella no quería verlo, tenía miedo y desconfiaba.


      —Sabéis que no miento esta vez mi bella, ¿qué os dice vuestro corazón? ¿Acaso os dice que me olvidéis y os convirtáis en la esposa de otro hombre? Os entregaréis a ese rudo caballero y en sus brazos pensaréis en mí. Viviréis a su lado pero no encontraréis felicidad y cuando él sepa la verdad, furioso, se alejará de vos y os despreciará. Tal vez os abandone y se vaya a una cruzada. Lo que conocéis de Arsène de Gauvin es solo una fachada, pero yo le conozco mucho más bella Agnes  y os aseguro que tiene un genio endiablado y que golpea a sus escuderos cuando le contradicen.


      Louis le contó otros horrores del caballero Arsène y esa noche la pobre joven no podía dormir pensando que iba a casarse con un demonio disfrazado de cordero. Que la azotaría y le quitaría el vestido de novia a tirones, como un grandísimo bruto, pues eso era lo que hacía con las mozas de la taberna que frecuentaba. 


    —Por favor Agnes, huid conmigo ahora—le  había rogado Louis tomando su mano.


    Pero ella tuvo miedo de que no cumpliera sus promesas y le pidió que se fuera y la dejara en paz.


    Louis se marchó diciendo que la buscaría, y que no permitiría que se casara con Arsène.  Si el conde no la había convencido de que huyera con él, al menos había logrado asustarla.


     


     


      *                                        *                                        *


     


    El día de su boda amaneció nublado y frío, un viento helado soplaba del oeste. Un día frío y gris de invierno, tal vez nevara a media tarde y luego, ¿harían un viaje al Sur en esas condiciones?


    La beguina insistió en que tomara dos cuencos de sopa caliente y gachas de avena, y que se bañara muy temprano, así podía perfumar su cabello con agua de rosas y violetas.


    Pero a media mañana la joven pensó que no podía casarse con un hombre cuando en su corazón había otro, y menos con un caballero bravo y de mal carácter.


    Y aunque sus padres estaban felices y sus hermanos corrían de un sitio a otro jugando con espadas de madera, ella escuchó las campanadas de la iglesia con un estremecimiento. Se acerca la hora, debo casarme con el caballero de Gauvin, Señor envíame una señal. Pensaba mientras la ayudaban con el vestido de novia, un traje de color rosa pálido, con un escote bordado con piedras y un cuello de piel de armiño.


    Estaba hermosa y etérea, pálida como la tela, y los ojos muy grandes mirando hacia la puerta con temor, sabiendo que al atravesar el umbral su vida cambiaría para siempre. ¿Pero tendría el valor de llegar a la iglesia, dejaría él que llegara al altar? Podía imaginarlo deteniendo sus caballos y llevándola consigo muy lejos.


    Había llegado el día, finalmente se convertiría en la esposa de Arsène.


    Su padre la custodió con media docena de criados y sus parientes siguieron la procesión hasta el sagrado recinto donde aguardaría Arsène. Cómo aquella vez en navidad, solo que esta vez eran seis criados y parientes formando un séquito numeroso.


    —Mirad, es la bella Agnes —decían los ciudadanos a la distancia y la saludaban, sabiendo que luego podrían beber vino en la plaza, que llevarían los sirvientes de la familia  Boudelle para celebrar el matrimonio de su hija.


    La joven se estremeció al ver la iglesia a la distancia y se envolvió con la capa de piel sintiendo un frío recorrer su espina dorsal. Un viento helado hizo retroceder a los caballos antes de que  pudieran atravesar los puentes del río Sena.


    Monsieur Boudelle espoleó a su caballo con gesto furibundo. Parecía un mal presagio, pues tres veces debieron subir el puente y retroceder porque sus caballos se negaban a llegar hasta el otro lado. ¿Qué ocurría? No había nada del otro lado, y los caballos conocían los puentes del río y los atravesaban con frecuencia.


    Cuando finalmente atravesaron el puente y se encaminaron a la Iglesia la joven novia miró hacia el callejón del lado Sur como si hubiera visto algo extraño. ¿Louis? Se preguntó y pensó que los nervios le hacían ver visiones.


    Llegaron a Saint Germain de l’auxerrois y Arsène se encontraba con sus caballeros y escuderos más notables, vestido de negro y plata con una gruesa cadena de oro y una boina de fieltro. Sus ojos miraron con orgullo a la novia, que estaba pálida y modesta como una rosa. Pero la joven le vio serio y circunspecto, de mal talante y tuvo miedo. Iba a unirse a un cruzado, a un bravo caballero, que la azotaría cuando contrariara sus deseos y le arrancaría el vestido…


    El tomó su mano y le susurró al oído que estaba muy bella. Su mirada azul era límpida y sincera y pensó que era una tonta al haber creído las historias tenebrosas del conde de Montpellier.


    Louis, ¿dónde estaba? ¿Por qué no había hecho nada para impedir su boda? La había abandonado. 


    Y sin contratiempos, caminó como corderito de la mano de su futuro esposo hacia el altar. Se leyeron las amonestaciones, luego la misa y cuando tañeron campanas ya estaban casados.


    Aturdida recibió el abrazo de su madre y las felicitaciones pensando que todo era un sueño del que pronto despertaría.  No podía ser. Louis.


    Contempló el anillo en su dedo, la rara gema con destellos blancos y luego comprendió que su destino había sido sellado ese día y que  Louis jamás la habría convertido en su esposa. Que seguramente habría considerado sus promesas hechas en un momento de desesperación. Entonces, la había engañado una vez más.


      Durante el banquete apenas probó bocado, aunque si bebió dos copas de vino para animarse y bailar con su esposo pues todos esperaban que los recién casados iniciaran la ronda.


    Sus padres al menos se veían felices sabiendo que su hija estaba protegida y había hecho un buen matrimonio. Arsène de Gauvin contaba con su estima y respeto, Louis jamás hubiera sido aceptado por ellos, sin embargo por momentos la tristeza la embargaba y una rara desazón e incertidumbre al pensar en el futuro. Era como una muñeca de trapo llevada a la iglesia para casarse contra su voluntad, y luego en el banquete de bodas bailaba nada feliz ni satisfecha por el desenlace de los acontecimientos.


    Cuando el banquete terminó los novios emprendieron el viaje al castillo de Tourenne, y aunque el recién casado recibió la invitación de su suegro de que se quedara unos días en su casa antes de partir este dijo que no podía retrasar el viaje.


    Comenzó entonces el viaje al condado de Tourenne, recorrieron bosques, marismas y lugares inhóspitos. Se alojaron en una posada del camino donde fueron agasajados con entusiasmo.


    La joven tembló cuando estuvieron a solas en la habitación y la visión de la moza maltratada por Arsène se presentó ante ella como una imagen vívida. Pero su esposo, como si leyera sus pensamientos o notara su turbación, se alejó y esa noche durmieron en la misma cama pero como dos extraños.


    Al despertar no sabía dónde se encontraba y se sobresaltó al ser observada por él con expresión pensativa.


    —Buenos días esposa mía, vestíos con prisa, partiremos de inmediato —le dijo y abandonó la habitación.


    Días duró la travesía, y no siempre fue cómoda pues llovió, hizo frío y una ciénaga casi les atrapa en el lodo. El precioso vestido llegó ajado sucio de barro y la joven solo deseaba quitárselo y darse un baño en la tina con el agua de rosas que llevaba consigo, pero la vista del castillo le desanimó. Era un sitio inmenso, en lo alto de una colina, amenazante y poco amistoso. Rodeado de un espeso bosque y tierras de cultivo, unos campesinos que carpían la tierra les hicieron una reverencia, pero la joven no podía apartar de su vista ese imponente edificio.


    En su interior hacía mucho frío, pero los criados encendieron estufas y les prepararon un pequeño banquete y un escudero amigo de su esposo empezó a cantar una historia pícara de una monja de Caen. Aunque en un momento este le hizo callar.


      Agnes había insistido en asearse y cambiarse el vestido y lo hizo a media tarde, en un gran barril cubierto con un lienzo para no lastimarse con las astillas. Su cuerpo agradeció el baño pues estaba cansada de tanto cabalgar y le dolían las piernas. Mientras se vestía contempló la habitación con curiosidad. Una gran cama cuadrada ocupaba el lugar central, y a su lado un reclinatorio, dos sillas y un estante con unos frascos. Unos cuadros y tapices en la pared, de la virgen y el niño. 


      Bebió vino especiado recordando ese momento, no era un lugar tenebroso como había pensado, solo muy antiguo. Pero tenía muebles y sirvientes muy serviciales, su esposo parecía contento y sus ojos le sonreían a la distancia. La joven se sonrojó al pensar en lo que ocurriría después. Solo debía dejarse llevar y aceptar todo lo que ocurriera, eso le había dicho su madre. Pero no había dicho más que eso. Y ella habría deseado saber a qué se refería exactamente pero sabía que jamás se habría atrevido a preguntar. Ahora que se acercaba el momento empezaba a sentir miedo.


    Las canciones continuaron hasta muy tarde, los escuderos se habían embriagado y sus voces y risas se oían a la distancia. Pero ellos ya no estaban en el solar, estaban en la habitación y ella miraba al caballero con temor sin saber qué debía hacer. El se había comenzado a desnudar y ahora estaban en la gran cama, pero nada extraño había ocurrido. Estaba mareada y un poco asustada pero sentía curiosidad.


    —Agnes, sois tan hermosa —dijo él y comenzó a besarla despacio.


    Ella se quedó tiesa, sabía por las chanzas y por ciertos cuentos que había oído de qué trataba el asunto y estaba un poco asustada, cohibida. Y él no tardó en notarlo, y aunque ardía en deseo por su bella esposa se contuvo. ¿Acaso debía tomar lo que por derecho le correspondía? ¿Por qué notaba en ella tanta frialdad y reserva? ¿Por qué en sus ojos había ese temor?


    —Agnes, ven aquí.


      La joven obedeció y se tendió en el lecho. Él la abrazó y suspiró, tal vez había bebido demasiado, no sabía qué diablos le pasaba. Tanto había soñado ese momento y ahora, de pronto esperaba en ella cierto asentimiento, que realmente deseara consumar el matrimonio, no la mansa sumisión de una esposa. Jamás una mujer se le había entregado de esa forma, pero tampoco había estado casado antes… 


    Agnes se sintió aliviada, ya no sentía miedo sino un gran cansancio, el viaje,  el banquete de bodas, le dolían los pies y las piernas. Se sintió más que agradecida de poder dormir sin ser molestada por los apasionados besos de su esposo.


     


     


      El sonido inquietante de un trueno la despertó a media mañana. Se incorporó sin recordar dónde estaba ni lo que había ocurrido la noche anterior. Contempló la cama grande y cuadrada con cortinados de terciopelo. Nunca había visto tanta magnificencia pues en la tela estaba grabado el escudo de Tourenne, el linaje de su esposo que ahora era el suyo. Pero él no estaba en su habitación, y todo estaba en penumbras. Corrió a encender un cirio pues detestaba ese lecho oscuro y solitario en desorden.


      —Mi Señora se ha levantado, la ayudaré a vestirse —anunció una decidida joven esmirriada de grandes ojos oscuros y andar rápido.


    Se llamaba Annou y sería su fiel doncella.


    Esta vez vio un rayo potente la sobresaltó.


    —Hay una tormenta, Madame comptesse. Venga que la ayudaré a vestirse.


      Ella aceptó ser desnudada y llevada a la tina donde debía asearse. Mientras el agua fluía por su cuerpo se preguntó si acaso el vino había hecho que olvidara la primer noche de casada. ¿Sería eso posible?


      Un trueno la hizo estremecer mientras comprendía que su matrimonio no había sido consumado y eso no debió ocurrir, no era una buena señal. ¿Acaso su timidez e inexperiencia  habían decepcionado a su esposo? Sin embargo no podía evitar sentirse aliviada, anoche había estado tan asustada.


    A media mañana estalló la tormenta y el castillo con las luces de las velas le pareció un lugar sombrío y extraño. Para empezar notó que había muchos criados y una pequeña familia de parientes, no de su esposo, sino del anterior conde de Tourenne fallecido en las cruzadas, eso le explicó Annou su sirvienta personal. Estos desamparados eran un matrimonio de unos cuarenta años, su sangre noble les hacía parecer altivos aunque fueron muy amables con ella desde el principio. El hombre se hizo muy útil a su esposo enseñándole asuntos del castillo, era robusto de expresión orgullosa pero muy amable. Su esposa, Therese, tenía el cabello envuelto en una toca y su rostro era oval y de inmediato se presentó ante ella diciéndole que la ayudaría en todo lo necesario.


    Parecía mucho más joven que su marido, y ella le recordó a una tía suya que vivía en el norte. De inmediato congeniaron.


    Fue Therese quien le enseñó el castillo y la presentó a los sirvientes, quien le advirtió sobre los fosos y de las rencillas de ciertos criados.


    También supo que el anterior conde de Tourenne había muerto muy joven y su esposa había ido a vivir  a un convento en busca de paz.


      Cuando a la mañana siguiente, le enseñó los jardines y las plantas la joven sintió que vivía en un cuento de hadas. Pues hasta el momento solo sabía de los castillos por algún cuento de algún viajero que habían hospedado sus padres.


    La dama en cambio le preguntó por la vida en Paris, y de su   rey. Todos querían saber si iría a una nueva cruzada y si tenía el poder de curar a los leprosos.


    —No lo sé Madame Therese, pero él jamás se asusta ante su presencia y he oído que invita a cenar a cuatro mendigos en su mesa todas las noches.


    La dama asintió con orgullo.


    Al regresar notó que los criados la miraban con cierta desconfianza y reserva. Tal vez fuera natural pues ella era nueva en ese castillo.


    Contempló luego los murales que había en el solar principal pues eran hermosos y mostraban una escena de la vida de Jesucristo, cuando fue bautizado por Juan Bautista. También había otros cuadros religiosos y tapices con escenas caballerescas.


    — ¿Dónde está la capilla? –preguntó entonces pues desde el día de su boda que no asistía a misa y necesitaba confesarse.


    —Seguidme Madame.


    Subieron escaleras en forma de espiral y atravesaron solares deshabitados hasta llegar a una pequeña capilla repleta de imágenes santas, y una cruz en el altar. La joven condesa se persignó y dijo que necesitaba confesarse.


    —Esperadme, llamaré al padre Antoine.


    Era un sacerdote de edad indefinida y ojos siempre vidriosos, rostro redondo con una abultada nariz que le hizo recordar a uno de esos bufones que realizaban proezas en Paris.


    —Madame, bienvenida a Tourenne. Cuanto celebro que vuelva a oficiarse misa. Debe decirle a su esposo. Los criados de aquí son un poco rebelde, me recuerdan a un rebaño de lobos ¿sabe? Que solo la fe puede convertir en corderos.  Luego de la muerte del anterior conde; Dios le tenga en su seno era un buen cristiano temeroso del Señor, son muy pocos los que asisten a misa. Y se han vuelto rebeldes. Muchos se marcharon a la aldea a vivir por su cuenta sin bendecir sus uniones…


    Agnes escuchó al padre consternada y dijo que ordenaría a sus sirvientes a confesarse y asistir a misa todas las semanas.


    —Os lo agradezco condesa.


    La joven se confesó y asistió a misa esa misma tarde, hablando con Therese sobre las quejas del padre Antoine.


    —Es verdad, se han vuelto insolentes luego de la muerte de mi primo y si uno les reclama algo se revelan. Los mozos de cuadra son los más difíciles de tratar, escupen, blasfeman y si uno no tuviera modales creo que los abofetearía.


    La joven sonrió ante la idea pues no imaginaba a la imponente Therese de Tourenne pegándole a nadie. ¿Qué edad tendría? Era mucho menor que su esposo. ¿Veinticinco, treinta?


    Cuando llegaban al salón vio al caballero Arsène y se estremeció, tal vez Therese lo notó pues la miró aunque no dijo palabra.


    Ella no podía entender qué ocurría con su matrimonio, ni por qué él dormía en otro solar y apenas le dirigía un saludo cortés cuando la veía ignorándole luego como si su presencia le molestara.


    Ahora le vio beber en compañía de sus caballeros, mientras una bella moza llamada Sophie le dirigía miradas de admiración y uno de sus escuderos contaba en versos las andanzas de la monja de Caen mientras le manoseaba los pechos.


    —Oh, mi bella dama acercaos a la lumbre por favor —dijo esa vez.


    Ella miró a Therese avergonzada y vacilante, y luego huyó de la escena preguntándose por qué la humillaba de esa forma. ¿Qué había hecho, en qué le había ofendido? ¿Habría consumado su matrimonio y luego lo había olvidado provocando en su esposo tal desilusión que no había vuelto a visitar su dormitorio?


      —Seguidme Madame, os mostraré los estanques de peces.


    El castillo era como una ciudad en miniatura, estaba la cocina, la panadería, todo era elaborado por sus criados. Había un palomar donde se criaban palomas, y un gran estanque que proveía los peces que luego eran cocinados en marmitas o asados en parrillas, junto a las ocas, pollos y demás aves.


    La joven se entretuvo recogiendo los huevos y caminando por aquella granja, olvidando sus preocupaciones.


    Sin embargo, durante la cena su esposo, le reprochó su ausencia y se burló de su petición de que todos los sirvientes debían asistir a misa los domingos.


    Aunque luego suavizó sus modales y dijo que no era mala idea para lograr domar a esos salvajes mozos de cuadra.


      Su doncella Annou la ayudó a desnudarse, sus ojos negros observaban todo y hasta parecía saber su pena. 


    —Vuestro cabello es igual al de una princesa Madame, como brilla —dijo esta mientras lo cepillaba con un cepillo con mango de plata y piedras incrustadas.


    Sin embargo la imagen en el espejo era desdichada. Los ojos celestes se llenaron de lágrimas. Pensaba a menudo en Louis, y su esposo, que parecía desdeñar su compañía y prefería la de sus pajes y escuderos.


    —Señora, hay una mujer que puede ayudarla a recuperar a su esposo —dijo entonces su doncella.


    Agnes no comprendió sus palabras hasta que la fiel Annou le habló de Madame Godelieve, una bruja que vivía en el castillo.


    —Pero no es una bruja mala, ella ayuda a las personas, trajo muchos niños al mundo y se dice que salvó al anterior conde de morir disentería cuando era niño.


    —Annou, jamás acudiría a una bruja, rezaré para que nuestro Señor me ayude.


    La doncella no insistió, sin embargo había logrado despertar su curiosidad. Y cuando al día siguiente se encontró con la bruja Godelieve se sobresaltó.


    —Bendita sea Madame condesa, que el Señor le de muchos niños. —dijo la anciana con una reverencia.


    Era un vejestorio de unos ochenta años, tal vez más, la cara arrugadísima la piel seca y con abundante manchas en sus manos largas y huesudas. En verdad era casi piel y huesos, envuelta en un vestido con relleno como si la vieja aún tuviera cierta coquetería. Los ojos vidriosos y sin vida la observaban atentos.


    Ella le saludó sin poder ocultar su repugnancia mientras la vieja, entusiasmada le entregaba una especie de amuleto.


    —Tomadlo hija mía, y ya veréis como vuestro esposo os desea y os hace un hijo enseguida. No hay nada como tener un niño en brazos.


    La joven condesa tomó ese trozo de hueso envuelto en un sucio lienzo y se sonrojó pensando que todos los criados sabían  que su esposo no frecuentaba su lecho.


    Pero no le dio las gracias sino que  le dijo que ella tenía fe en Dios y no necesitaba nada más que eso. Y que Madame Godelieve debía asistir a misa todas las semanas.


    —Pero mi Señora, Madame Godelieve apenas puede caminar, no puede subir esas escaleras para ir a la capilla —se excusó la vieja y se tocó el final de su espalda con expresión acongojada.


    Y luego se alejó, antes de que la condesa le insistiera en el asunto, rengueando penosamente, quejándose de sus huesos y pidiendo misericordia al cielo para sus dolores.


    La joven condesa miró el amuleto con creciente repugnancia y como hacía con todo lo desagradable lo arrojó al fuego más cercano y luego lavó sus manos y rezó una plegaria.


    El tiempo se había vuelto inhóspito, el frío había congelado los campos y la joven pilló un resfriado debiendo permanecer en cama unos días bebiendo las tisanas de Therese, que le hizo compañía contándole cuentos de magos y princesas.


      — ¿Qué edad tenéis? —le preguntó Agnes luego de sonarse la nariz ruidosamente.


      Therese respondió treinta y dos y casi sin darse cuenta le contó su vida. Era hija de un marqués  empobrecido y había hecho un buen matrimonio al casarse con ese pariente de Tourenne que esperó heredar tierras y títulos cuando el anterior conde falleció sin herederos pero el rey había cambiado sus aspiraciones al entregar Tourenne al caballero de Gauvin.


    —Qué pena, lo lamento —dijo entonces Agnes.


    —Fue una decisión del rey y la aceptamos, mi esposo tiene unas tierras al norte, tal vez nos marchemos después de que el conde no nos necesite aquí.


    —No, por favor no os vayáis Therese.


    Sus ojos cafés sonrieron agradecidos, pero la dama sabía que era inevitable, que no podrían quedarse allí para siempre viviendo como los parientes pobres del fallecido conde Tourenne.


    —Me gusta vivir aquí Madame comptesse, pero he de seguir a mi esposo.


    Su esposo, que era un hombre que le doblaba la edad y era poco agraciado, la trataba con respeto y afecto. Solían dar paseos por los jardines o reunirse a media tarde para charlar o leer algún libro. Sin embargo el suyo…


    — ¡Oh Therese, no os vayáis por favor, soy tan desdichada! ¡Mi esposo prefiere la compañía de esa moza llamada Sophie! —sollozó Agnes sin poder contenerse.


    El resfriado parecía haber aumentado su tristeza, hacía días que su esposo no iba a visitarla y sabía por su doncella que frecuentaba la habitación de la moza Sophie.


    Therese le dijo que se calmara, que Sophie era una moza de costumbres livianas.


    —Además el caballero Arsène…


    —Annou le vio en su habitación.


    Ante esa afirmación Therese guardó silencio y miró al suelo, pero debía reconfortar a la joven condesa y buscó las palabras adecuadas.


    —Es difícil al comienzo, los primeros tiempos después… Todo irá mejor.


    —Pero mi matrimonio es una fachada Therese. No es un verdadero matrimonio, solo de nombre…


    Therese se sonrojó al comprender el verdadero significado de tales palabras.


    —Temo que le decepcioné de alguna manera, y no sé por qué, pues os juro que no hice nada… Pero luego de nuestra primer noche aquí, el quiso acercarse a mí pero después, no sé qué ocurrió…


      – ¿Y por qué no habláis con él, no le preguntáis? Es vuestro esposo no es un extraño.


      Agnes negó con un gesto.


    —Pues lo es Therese, es como un extraño, no me atrevo. Oh, no podría siquiera decirle por qué me rechaza y parece repudiar mi compañía.


    Therese la abrazó y le recomendó paciencia pues no sabía qué decirle ni comprendía la extraña actitud del caballero Arsène hacia su pobre esposa.


    —Rezad, ya veréis como todo se soluciona, el Señor os ayudará. Ahora debéis beber este potaje y mis tisanas, necesitáis recuperaros.


    Ella obedeció y se sintió más reconfortada.


    Se durmió poco después hasta que el ruido de cerrojos la despertó, alguien entraba en la habitación y a pesar de estar un poco dormida escuchó los pasos sigilosos.


    Alguien se acercaba a ella pero no deseaba ser descubierto. La sensación era inquietante, podía oír su respiración acelerada de furia contenida y su aroma. Comenzó a temblar cuando supo que era él: Arsène, quien estaba mirándola, con una extraña expresión de rabia en sus ojos. Como si la odiara, sus ojos, estaban clavados en su figura.


    De pronto dio unos pasos vacilantes hasta quedar frente a ella.


    —Arsène, ¿qué ocurre? —preguntó Agnes.


    No podía seguir fingiendo que estaba dormida, temía que su esposo, oh, no se atrevía ni a imaginarlo pero por un instante temió que él deseara matarla.


    Él le miró sin responder, su mirada fija en la suya, penetrante, hostil y extraña. Hasta que habló con voz queda pero no pudo escuchar lo que decía, hasta que dijo: —Descansad esposa mía, os veis fatigada.


    Fatigada no era la palabra,  debió decir aterrada pues así se sentía Agnes cuando le vio tan cerca de su lecho, tan cerca pero tan lejos en cuerpo y espíritu. Al ver que se alejaba sintió un alivio inmenso.

  


  
    



      CAPITULO 7


      


    Agnes  estaba asustada, aunque se había recuperado de su resfriado y se sintió fuerte para abandonar la cama su situación en Tourenne no había mejorado. Su esposo seguía observándola y vigilaba sus pasos como si desconfiara de ella. Mientras buscaba la compañía de esa moza regordeta de rubios cabellos y rostro en forma de manzana. Sophie. Ella le odiaba en silencio pues su esposo prefería su compañía como si la suya fuera aborrecible.


      —Conservad la calma, Madame. Es un capricho pasajero —le decía Therese, aunque ella tampoco aprobaba el comportamiento del nuevo conde.


    Mientras que su fiel doncella insistía en llevarla junto a la bruja del castillo Madame Godelieve.


    —No iré con una bruja ante la primer dificultad Anne, solo debo ser paciente y esperar.


    Pero Agnes estaba preocupada y escribió una carta a su madre contándole sus temores. Su esposo había cambiado y su matrimonio no había sido consumado, no porque ella se negara sino porque él no se había acercado lo suficiente… Mientras escribía esas líneas cambió de parecer y arrugó el papel y lo tiró al fuego.


    —Madame, alguien os envió esta carta —le dijo Annou irrumpiendo en su habitación.


    Una carta, bueno solo podía ser de sus padres o de su amiga Matilde. La tomó intrigada ansiosa de recibir noticias de Paris. Oh, cuánto echaba de menos las fiestas, y hasta sus paseos al mercado con la beguina. Los parloteos de las comadres, el ir y venir en el taller de su padre…


    “Hermosa, no creáis que os he olvidado y lamento mucho que vuestro matrimonio no marche como debiere.


      Tal vez él sospeche que vuestro corazón está prendado y que jamás podrá llegar a él, y esto hiera profundamente su orgullo.


    Os precipitasteis a un matrimonio por vuestra desconfianza, y ahora seréis desdichada. Nunca me olvidaréis ni yo podré hacerlo. Ese será vuestro castigo así como yo sufro del mío.


    «Vuestro leal servidor»


    El escudero A. De Fontaine


    Agnes se sonrojó al comprender el mensaje, y pensó que había sido muy astuto al firmar la misiva con un nombre falso, aunque no necesitaba fingir con ella, sabía que era él.


    —Es mi madre, dice que en Paris hace mucho frío. Que pronto vendrá a visitarme…


      Su doncella aceptó la explicación sin hacer preguntas y fue a ayudarla con el vestido, pues ese día su esposo había organizado una justa para agasajar a sus vecinos nobles. No sintió deseos de asistir pero sabía que su ausencia sería notada. Tal vez podía inventar que le dolía la cabeza…


    Pero los criados habían preparado el banquete  durante días, y se veían muy entusiasmados al igual que su esposo, que ese día se veía alegre.


    Sin embargo ese día no podía olvidar las palabras de Louis, era como un vaticinio. Pero ¿cómo sabía él que su matrimonio no iba bien? ¿Acaso él era el responsable? No podía ser, estaba en Paris o en Provenza…


      —Mi Señora está muy bella —dijo Anne cuando terminó de ayudarle a peinar la brillante cabellera dorada.


    La joven condesa llevaba un vestido de terciopelo color escarlata y resaltaba su piel blanca y el brillo de sus ojos y de su cabello. Sin embargo se sentía agitada, nerviosa. El fantasma de Louis parecía haberse instalado en el castillo cuando leyó esa maldita carta. ¿Cómo se había atrevido? ¿Acaso planeaba su ruina?


    Y sin embargo le parecía oír su voz, su risa, y ver su mirada zorruna sonreírle, amarle en silencio…


    Cuando bajó al solar su esposo tenía mal talante, y sus ojos se clavaron en ella acusadores y malignos.


    Sin embargo al acercarse su expresión se suavizó, hechizado por la belleza radiante de su bella esposa.


    —Habéis tardado —dijo y tomó su mano de forma posesiva. Ese perfume de lirios y rosas empezaba a embriagarle, a llenarle de deseo.


    Pero debía evitarlo, solo unos meses más y luego, estaría seguro…


    Solo él conocía el tormento que significaba saber que era su esposa pero no podía tocarla. Luego de enterarse de ese horrible secreto… Entonces su corazón y su mente se llenaron de dudas, ya no sabía si la amaba o la aborrecía, ni recordaba haberla amado alguna vez. Sin embargo ese día su antigua pasión parecía renacer de las cenizas.


    «Se casó con vos porque la obligaron, cuando entregó su virtud y tomé la prenda que ahora veis debía casarse pronto para evitar la deshonra. Y os escogieron a vos, tonto de Gauvin. Muy tonto seréis cuando poseáis a quien fue mi amante primero. Y nunca sabréis si vuestro primogénito lleva vuestra sangre. Mirad esta prenda amigo mío, miradla bien y sentid su ahora, sabéis que es de la bella Agnes».


    Las palabras resurgieron como un tortuoso secreto y mientras bebía debió ver a su esposa sonriéndole a un caballero de la comarca. El hijo de algún importante Señor cuyo nombre había olvidado. Pero este era joven y miraba con admiración a su bella esposa, porque era hermosa y siempre atraía las miradas. Y ahora conversaba con un desconocido como una ramera, y mostraba un trozo de hombro y de escote, la piel blanquísima suave como el terciopelo de su vestido.


    Y sin más la apartó del mancebo y la llevó a un solar para hablarle a solas y reprenderla por su comportamiento como si fuera una chiquilla y no su esposa.


    Esta le miró espantada, hasta que sintió su aliento y le acusó de estar beodo.


    —Solo conversaba con ese caballero, ¿acaso queréis que sea grosera con vuestros invitados?—le dijo ella con fría calma.


    Sus ojos se llenaron de odio y desprecio. Iba a hablar pero en cambio la tomó entre sus brazos y la besó apasionadamente. Una y otra vez.  Pero ella le apartó enojada con su proceder, su anterior acusación y luego ese cambio inexplicable. Había bebido y no era la primera vez que le veía en ese estado.


    —Sois malvado esposo mío, me ignoráis, buscáis a la moza Sophie y luego… Me acusáis de coquetear con otro caballero.


    —Vos me engañasteis antes con vuestra virtuosa belleza, creí que os casabais conmigo porque era vuestra voluntad, no porque necesitarais desesperadamente cubrir vuestra falta.


    — ¿Cuál falta? Señor misericordioso, ¿es que habéis perdido el juicio? Jamás creí que me trataríais a esta guisa amigo mío, y arrepentida estoy de haberos aceptado caballero de Gauvin. No sois más que un farsante. Me despreciáis, me acusáis injustamente de algo…. ¿De qué me estáis acusando?


      Arsène guardó silencio, el vino había embotado su mente pero ya no estaba furioso.


    —Dadme la prueba de vuestra inocencia, dádmela esta noche. Y si sois virtuosa os pediré perdón de rodillas.


    —Virtuosa, ¿entonces me acusáis de haberos engañado? ¿De haber roto mis votos antes del matrimonio?  Estáis rematadamente loco, Arsène Gauvin.


    —Pues tengo la prueba Agnes, una prenda vuestra que entregasteis a vuestro amante y luego fingisteis ser raptada en Saint Martin. 


      Y Arsène le mostró su medalla de la virgen y algo más, un trozo de una prenda íntima, que Louis le había quitado cuando intentó propasarse aquella vez. Oh, cuanto odiaba a los dos, a uno por injuriarla con esas calumnias y al otro por creer en ellas. Ninguno merecía su respeto y mucho menos su amor.


    —No voy a daros ninguna prueba caballero, me repugnan y ofenden vuestras acusaciones.


      Pero Arsène no la dejó ir, sostuvo su brazo con fiereza. —Sois mi esposa, no podéis negaros a mí.


      Pero ella le abofeteó furiosa  y luego se marchó, con el rostro lleno de lágrimas. Ahora comprendía muchas cosas, el por qué de su rechazo, su indiferencia y sabía que Louis era el responsable. El debió contarle esa historia para evitar su matrimonio, para alejarles para siempre.


    La fiesta había terminado para ella y se encerró en su habitación diciendo que no quería ver a nadie. Cerró con llave por si acaso él tenía el coraje de presentarse y reclamar sus derechos.


    Pero ¿por qué se había casado con ella si pensaba que había mancillado su virtud? Debió repudiarla el mismo día de su boda.


    Entonces había dudado, y aunque tal vez no creyó la historia luego por una extraña razón había comenzado a convencerse de que su esposa podía ser culpable… Y no pudo consumar su matrimonio, no pudo tocarla porque debió sentir repugnancia y rechazo hacia ella.


      Pero Agnes era inocente y habría deseado gritárselo, demostrarle que no mentía y que la historia de Montpellier era una cruel infamia, un ultraje a su honra…


    Necesitaba hablar con alguien, pedir consejo. Antes de que su matrimonio se convirtiera en un infierno. Sin embargo sintió pena y vergüenza y lo que había en su corazón quedó celosamente guardado junto al dolor y a la tristeza, odiando a Louis y aborreciendo a ese truhán llamado Arsène que tampoco había creído en su inocencia. Ni le había dado oportunidad de demostrarle que estaba equivocado.


     


    *     *      *             


     


     


    Luego de meditar con cuidado en la situación fue a hablar con su esposo en privado.  Era menester resolver ese asunto con discreción y ella había empezado a empacar para regresar a Paris junto a sus padres.


    Arsène la miró de forma distinta, como si al confesar ese horrible secreto se hubiera liberado de este y  ya no estuviera tan lleno de dudas y desdén.


    —He venido a pediros que me enviéis con mis padres conde de Tourenne, pues no soy digna de llevar vuestro nombre ni de vivir aquí a vuestro lado.


    El se le acercó y dijo que olvidara ese asunto, que estaban casados y el matrimonio no podía disolverse.


    —Podéis repudiarme y alegar que no fue consumado. Podéis hacerlo.


    Sus ojos adquirieron un brillo hostil.


    —Si fuera mi deseo claro está, pero he de ser yo quien pida la anulación y no vos. ¿O esperáis convertirme en el hazmerreír del reino?


      —Pero vos me acusasteis de ser una ramera Señor, lo hicisteis y os aseguro que os equivocáis.


      —Siempre he querido estar equivocado, pero vuestra frialdad me hizo sospechar que aunque vuestra carne esté intacta vuestro corazón está prendado por ese caballero. Por eso acudisteis a la villa de Saint Martin, como él os pidió. ¿No es así? Y cuando supisteis que no iba a convertiros en su esposa me aceptasteis a mí. Pero no era por mí que vuestra mirada se encendía, y vuestro corazón palpitaba ante su presencia. Vos no me amáis, y tal vez nunca lo hagáis y sin embargo, tonto de mí aún quiero conservaros Madame. Porque sois mi esposa 


    Tales palabras despertaron la  ira de la joven dama, no era su esposa más que por obligación, y sus sentimientos y pensamientos les alejaba cada vez más. No había arrepentimiento ni deseos de acercarse en Arsène, solo ansias de lastimarla y demostrarle su poder. Solo él podía repudiarla y sabía que tal vez tenía razón, eran las leyes de los hombres y todos debían respetarlas.


    Agnes  se alejó sin decir palabra. Estaba atrapada y lo sabía, ahora solo debía esperar a que con el tiempo mudara de parecer.


      Mientras regresaba cabizbaja a su habitación un estremecimiento helado la recorrió al encontrarse de nuevo con la bruja Godelieve. La dama siempre vestía de negro y parecía un cuervo, resaltando su piel seca y marchita, su decrepitud y maledicencia.


    —Mi Señora, buenos días os dé el Señor. ¡Os veis tan pálida! Ese resfriado ha menguado vuestra salud —dijo haciendo una exagerada reverencia mientras sus ojillos oscuros la observaban con expresión ladina y rapaz. Como una enorme rata gris  avanzó hacia ella con prisa, ansiosa de decirle algo que para ella debía ser muy importante.


    Tras ahogar un sobresalto Agnes  le dijo que estaba perfectamente, pero la vieja le cerró el paso y tuvo el descaro de entregarle un frasco con un líquido verde espeso.


    —Mi Señora necesita este filtro, Annou está muy apenada por vos. Dadle a beber a vuestro esposo y luego, ya veréis como cambia sus rudos modales y os llena de hijos.


    Su mano huesuda y seca tomó la suya como una garra y no la soltó hasta que la joven tomó el frasco y lo miró sin  ocultar su repugnancia.


    —Solo unas gotas en la copa de su esposo y ya verá como se enciende su pasión por vos, que aún existe, pero las malas artes de una dama le ha apartado de vos. Os lo aseguro Madame Comptesse, ya ha ocurrido otras veces. La envidia y el odio pueden causar mucho daño y en este castillo hay mucho de ambas cosas. No se fíe de quien se dice su amiga, porque ella disfruta viéndola desdichada.


    — ¿De qué está hablando Madame Godelieve?


    Pero la bruja no quiso decir palabra y se alejó con la misma rapidez, como si temiera algún castigo por su impío filtro y las sandeces de su nefasta lengua mordaz.


    Ella observó el filtro y aún lo tenía en su poder cuando entró en su habitación. Jamás lo usaría, era cosa del diablo y esa mujer, oh, le habría gustado enviarla a la aldea. ¿Por qué demonios el antiguo conde que era un cruzado y según le dijeron un buen cristiano tenía bajo su techo a esa bruja maligna?


      —Mi Señora, le he traído un caldo para que beba.


    Al ver a su sirvienta entrar en la habitación recordó algo.


    —Annou, vos buscasteis a la bruja del castillo, le pedisteis una poción diabólica para mi esposo —la acusó.


    La joven bajó la mirada asustada.


    —Solo deseaba su bien Señora, vuestro esposo jamás os visita y sois tan bella. Creo que esa moza le ha embrujado, sí, no ha de haber otra razón.


    La doncella parecía asustada y Agnes comprendió que no había tenido mala intención.


    —Este filtro no es algo bueno Annou, el Señor nada quiere saber de encantamientos ni pociones logradas con hierbas inútiles… Al Señor no le agradan estas cosas.


    Annou tomó el frasco con un movimiento rápido e impidió que su Señora lo arrojara al fuego como hacía siempre con todo lo que le desagradaba.


    —No lo haga Madame, por favor. Lo necesita. Debe usted liberar a su marido de los hechizos de Sophie, hacer que el regrese a sus brazos.


    —Tonta Annou, gran tonta de capirote, ¿acaso creéis que este inmundo brebaje hará que él venga a mí?


    La doncella así lo creía y observaba aterrada cada uno de sus movimientos y sin saber por qué le entregó el frasco y le dijo que se lo llevara lejos, que jamás lo usaría ni quería volver a hablar de ese asunto.


    Annou obedeció y lo guardó cuidadosamente en su pequeña bolsa de tela que llevaba cocida en la sobreveste. Su Señora era tan rara, tan celosa de la virtud y de su fe. Ella la tenía por supuesto, pero no estaba mal echarle mano a los filtros cuando las cosas lo ameritaban.


    —Señora Tourenne, temo mucho por vos. Ayer vi a alguien vigilando vuestros pasos en el jardín.


    Agnes de Tourenne se sentó en la cama con expresión abatida, nada había salido como esperaba y ahora todo parecía ir peor.


    —Son los escuderos de mi esposo, siempre me vigilan —dijo.


    Annou negó que fuera un paje o un escudero, era una mujer estaba segura,, una sirvienta o una fregona, no había podido verla con claridad. Pero sí vio que tenía el cabello cubierto con una toca blanca y el vestido muy largo.


    —Alguna sirvienta tal vez, siguiendo órdenes de su Señor quien cree que debe vigilarme día y noche.


      Sin embargo días después mientras caminaba por los jardines en busca de flores para perfumar su ropa tuvo la sensación de ser vigilada por alguien. Fue tan inquietante que se volvió varias veces pero no vio a nadie, pero había oído los pasos, sentido el ruido de la falda rozando el pasto, estaba segura.


    Y al regresar a su habitación le pidió a Annou que la siguiera cada vez que fuera al jardín para descubrir quién era.


    Su doncella la miró con una expresión de temor. En ese castillo se tejían intrigas, ella era hábil escuchando tras las paredes pero ¡ay, no podía decirle sus sospechas todavía, no tenía pruebas! 


      Esa noche el caballero Arsène estaba de muy buen humor y bebió más de la cuenta mirando a su esposa con creciente deseo. Ella lo percibió pero no sabía si sentirse halagada o alarmada. Louis le había dicho, Louis… Su recuerdo todavía la atormentaba, a pesar de estar furiosa por haberla difamado con su esposo, a pesar de todo… No podía quitarse esos ojos zorrunos de su cabeza, ni podía olvidar cada detalle de bella estampa de cruzado de Cristo. Pasado y presente, el pasado no existía.


    —Bella, ¿puedo pediros que me acompañéis? —dijo su esposo con mirada encendida.


    De pronto tuvo la sensación de que ya no la miraba con recelo y aborrecimiento, que luego de su pelea él tal vez pensaba que debía confiar en sus palabras.   O que tal vez nunca debió desconfiar de su ella.


    Con paso ágil le siguió y mientras se unían al grupo de damas y caballeros y bailaban en ronda sintió de nuevo su mirada y se sonrojó. 


      El banquete terminó muy tarde, hubo un grupo de troveros que cantó una balada y no faltaron los enanos haciendo piruetas y bromas,  despertando risas y aplausos de los invitados.


    Cuando llegó a su habitación Annou la ayudó a desvestirse preguntándole por la fiesta. Agnes  le habló de los enanos y los troveros, diciéndole que su esposo traería a un grupo de titiriteros para cuaresma.


    —Podéis retiraros muchacha —dijo Arsène irrumpiendo en la habitación.


    Ella le miró espantada, temiendo lo peor y hubiera deseado que se quedara, que no la dejara a solas con su esposo. Pero este no pensaba marcharse y acercándose a ella le dijo que estaba muy hermosa esa noche.


    De pronto, sin que pudiera evitarlo había comenzado a acariciar su cabello y a rozar su cuello, su mejilla con sus dedos.


    Y lentamente, con mucha sutileza sus besos recorrieron su cuello y subieron a sus labios.


      Sabía que ocurriría, que esta vez él no se marcharía y  que ella debía aceptarlo sin resistencia… Tragarse la rabia y ser sensata, era su esposo y ella su mujer. Y sin embargo, ay, no podía soportar sus caricias, ni tenerle tan cerca. Era como una tortura, una tortura que debía soportar estoica por haberse casado con él.


    Asustada comenzó a temblar. Todo había sido tan repentino, no estaba preparada. Primero su indiferencia la había herido, y hasta enfurecido y ahora… Al estar semidesnuda entre sus brazos,  fue como ver a Louis, cerró los ojos y como última defensa, pensó en él. En ese raptor bribón de hechiceros y zorrunos ojos de esmeralda. Su fantasma la tomaba, implacable, inundando sus sentidos con visiones falsas.


    Hasta que sintió un frío recorrerle la espalda, y una voz maldiciente. Era su esposo. No sabía lo que había ocurrido cuando cerró los ojos pero ahora él se veía furioso, y estaba pálido, y temió que fuera a golpearla, porque la miraba con odio.


    Se apartó lentamente mientras se cubría con su vestido.


    — ¿Qué ocurre? —preguntó.


    —No puedo, no sé qué demonios me pasa, pero es como si el diablo me hubiera embrujado. No soy hombre cuando os toco y en cambio Sophie…


    —Habláis con enigmas Monsieur, no comprendo por qué me acusáis…


    El la tomó entre sus brazos y le susurró al oído: —Os amo muchacha, con todo mi corazón pero no puedo poseeros, no puedo, es como si el diablo hubiera hecho un conjuro y me lo impidiera. Por eso no pude consumar nuestra noche de bodas, por eso me alejé, avergonzado y triste.  Porque yo quería la prueba de vuestra fidelidad y virtud, la ansiaba y sin embargo es como si todo mi fuego se enfriara al acercarme a vos. Pero puedo ser hombre con una moza, con una dama, y con vos…


    Ahora comprendía sus palabras, y pensó entonces en el filtro de la bruja Godelieve. Si se lo diera, entonces su matrimonio podría consumarse. Y después,  tal vez podrían ser felices. Con el tiempo. Si ella le perdonaba, si se entregaba a él como debía hacerlo una esposa. Si pudiera quitarse ese puñal clavado en su corazón, esa triste enfermedad llamada Amor, si fuera capaz de olvidar a Louis…


    Pero se había casado por un motivo equivocado, por despecho, porque Louis la había ofendido con su intento de seducción. Porque uno no amaba a quien debía sino a quien el corazón había elegido, como decía la triste canción del trovero.


    Pero no tenía el filtro, se lo había dado a su doncella y Arsène se alejó en silencio, sin decir más,  cerrando la puerta tras de sí.


    Tal vez debía usar el filtro, confiar en la bruja Godelieve, pero no podía hacerlo. Su confesor  jamás lo habría aprobado ni ella tendría el coraje de usar las fuerzas del mal.

  


  
    



     


    CAPITULO 8


     


    Se acercaba la fiesta de Pascuas y en el castillo había mucho entusiasmo, pues el nuevo conde de Tourenne esperaba dar una fiesta y recibir a sus nobles vecinos.


    Pero ese día Agnes recibió una carta de su madre que  la llenó de inquietud y pensó que debía enseñársela a su esposo. Este la tomó sorprendido, y la leyó, como si la letra no fuera clara o quisiera releerla, ella no estaba segura.


      Sus ojos se encontraron con los suyos, no era la primera vez que le dirigía esa mirada de reproche pero esta vez había algo más. ¿Temor?


    —Son habladurías, esposa mía. Esos campesinos jamás vieron al verdadero hechicero, ni saben nada de él. Seguramente jamás llegaron a enterarse de que Alfonso Amir fue llevado a los calabozos reales y murió hace tiempo. Yo le apresé —dijo entonces sosteniendo su mirada.


    Luego dijo que tenía prisa y se alejó, sin darle más importancia al asunto.


    Pero ella se quedó mirando la carta preocupada. Su madre acaba de contarle que habían visto al hechicero en el condado de Provenza, participando de un rito demoníaco junto a un grupo de demonios y brujos. Y que su majestad no creía que fueran simples rumores y había enviado a sus caballeros a investigar.


      Porque también había sido visto en un lugar llamado Périgueux. Que los lugareños acudieron a este creyendo en su medicina y luego descubrieron que no era de esa tierra sino del gran reino de Aragón. El rey había enviado a una comitiva a hacer averiguaciones.


      Pero la condesa también había recibido otra carta, secreta y celosamente guardada en un bolsillo de su sobreveste y fue a dar un paseo para poder leerla lejos del castillo, pues no se atrevía a abrirla cerca de su esposo.  


    Era de Louis, pero firmada como el escudero de Fontaine.


    “Mi bella dama sin piedad, ya os habrán contado que pronto encontrarán al verdadero hechicero y que quien fue muerto en prisión no fue más que un pobre brujo del cementerio. Que vuestro esposo nos engañó a todos y que recibirá su castigo cuando el verdadero nigromante sea hallado.


    No es prudente que os quedéis en Tourenne, Agnes, temo mucho por vuestro futuro. Cuando el rey dé la orden de captura, os llevarán para interrogaros y os acusarán de cómplice. Y ni toda mi influencia podrá ayudaros.


    He hablado con vuestros padres y ellos se encuentran muy alarmados por esta situación. Temen por vos hermosa, y lo que pueda pasaros cuando os lleven al palacio.


    Además luego  os serán arrebatas las tierras y títulos que obtuviera Arsène por apresar al falso hechicero, os veréis en la miseria.


    Ansío tanto libraros de un destino tan cruel e inmerecido.


    Por eso os pido que lo penséis con calma y aceptéis mi ayuda.


    Un mensajero mío irá a buscaros en siete días, cinco días antes de pascuas. Debéis seguirle, él os mostrará mi anillo y podéis confiar en él. Se presentará en el castillo como un joven mercader que está de paso para la feria de Champaña. El os pondrá a salvo, os llevará al bosque donde aguardará un séquito de caballeros.


    Os ruego que sigáis mis instrucciones, cuando esta pesadilla termine estaréis libre para casaros conmigo. Es lo que mi corazón desea Agnes, y sé que también el vuestro. Confiad en mí, quiero ayudaros a escapar de la infelicidad.”


    Huir de la infelicidad, del peligro, de la ruina que llegaría al castillo. Pero Arsène apenas había prestado atención a la carta de su madre, él no temía que encontraran al hechicero. El había atrapado al verdadero y todo podía ser una vil intriga. Un rumor malicioso.


    Pero no era la primera vez que Louis le acusaba de haber engañado al rey, poco antes de su boda él se lo había dicho y entonces no le creyó.


    Guardó la carta y por primera vez la conservó. Porque sentía alivio al leer esas líneas, al sentir su perfume, sus pensamientos cerca suyo. Estaba preocupado por ella y había hablado con sus padres. La llevaría a un lugar seguro. Huiría de Tourenne y ya no pensaba que el conde no cumpliría sus promesas.


      Mientras regresaba al castillo tuvo de nuevo la sensación de ser espiada, y de pronto le vio. Era uno de los caballeros de su esposo, el que gustaba de contar las historias sobre la monja de Caen. Pero esta vez no se veía risueño ni con el rostro enrojecido por haber bebido demasiado vino. Envuelto en la espesura del bosque parecía otra persona, un animalejo atento espiando a la señora del castillo, siguiendo sus pasos para luego contarle al conde de Tourenne.


    ¿Pero la habría visto leer la carta? Oh, qué descuidada había sido.


    —Madame Tourenne, no es prudente que deis  paseos sola. Estaba cuidándola como me ordenó mi Señor —dijo entonces el escudero de rojiza melena.


    —Os lo agradezco —respondió ella y se alejó.


    El frío se hacía intenso, y había una ventisca que llegaba del norte que lo revolvía todo a su alrededor: árboles, hojas, ramas…


    Contempló la alquería y las casitas de los campesinos a la distancia pensando que tal vez muy pronto dejaría atrás el castillo. Sin embargo no sintió pena pues nunca había llegado a sentir Tourenne como su hogar.


    —Agnes, ¿dónde estabais? –le preguntó su esposo al llegar al salón de las armas.


    Sin saber por qué empezó a temblar ante su mirada penetrante.


    —Fui a dar un paseo por el bosque.


    —No llevasteis vuestra capa, Señora —observó Arsène.


    Ella se alejó con prisa, pensando que había sido una imprudencia alejarse porque ahora sabía que Pierre el escudero la vigilaba, seguramente por orden de su marido, porque este desconfiaba. O temía que huyera con su amado Louis.


    Como si estuviera al tanto de sus pensamientos, y de las otras cartas que ella había tirado al fuego.


    La buscó en su sobre veste pero alarmada comprendió que había desaparecido, que seguramente la había perdido en el camino y si Arsène llegaba a encontrarla, entonces estaría perdida.  


          


    *                                    *                                  *


    Era la última noche antes del día acordado, en el  cual llegaría el mensajero de Montpellier y a media tarde se nubló, desatándose una feroz tormenta.


    Truenos, rayos y centellas estallaban alrededor del castillo, asustando a los criados que se persignaban cada vez que un trueno parecía estremecer las gruesas paredes de la fortaleza.


    Agnes rezaba para que cesara ese tiempo endemoniado, para que la lluvia calmara ese miedo de que un rayo destruyera todo el castillo.


    Estaba muy intranquila, no había podido encontrar el mensaje de Louis y Arsène había estado muy extraño ese día, mirándola como si adivinara sus más secretos pensamientos.


    Había pasado gran parte del día rezando en su habitación, con un leve dolor de cabeza, pero la tormenta la había obligado a salir como un animalejo asustado, abandonando su cueva.


    — ¡Qué tiempo terrible Señora! Jesús —dijo su doncella irrumpiendo en su habitación.


    Agnes  se había cambiado el vestido para la cena, sabía que su esposo la esperaba y que no podría faltar. Aunque hubiera preferido comer en su habitación, sabría que esa noche no podría probar bocado.


      —Oh, mi Señora, dejad que os cepille el cabello.  Os veis cansada. Y esta tormenta, nos pone a todos tan nerviosos. Parece la noche del diablo —había dicho su fiel sirvienta mientras cepillaba su cabello y le colocaba el velo.


      La joven condesa pensó que esa noche sería eterna y que sus nervios la delatarían. Su esposo permaneció muy silencioso durante la cena y apenas probó el exquisito festín, ni tampoco bebió vino.


    —Pero mi Señora os veis asustada, ¿acaso teméis a la tormenta como una chiquilla? —dijo de pronto mirándola con una expresión risueña.


    Ella asintió con un gesto y el continuó:


    —No debéis temer a las dificultades, he salido de peores trances que este.  


    Sus palabras eran extrañas, pero parecían tener un significado especial. ¿Sabría él que intentaba huir, habría leído la carta? Pero el jamás la había mencionado, ni le había hecho preguntas al respecto. Como si no fuera necesario.


    Therese intervino hablando de la tormenta y su esposo asintió, pero  su mirada  seguía siendo extraña.


      Dios, jamás debí casarme con él, era tan distinto antes, pero debí comprender que el matrimonio no sería sencillo cuando se tiene el corazón prendado de otro hombre, pensó ella feliz de poder retirarse a dormir. Aunque temía que esa noche no podría conciliar el sueño.


     


    *                                    *                                    *


     


    Amaneció sereno, pero todo estaba húmedo.


    La condesa de Tourenne despertó tarde y se preguntó si ya habría llegado el mensajero del conde al castillo y si tendría valor para huir con él.


    Pero el tiempo debió retrasar su llegada pues ese día no hubo ningún visitante que pidiera alojamiento en la fortaleza de Tourenne.


    Therese la invitó a su habitación para que bordaran tapices para decorar el castillo en pascuas. Agnes accedió complacida de poder matar el tiempo y alejar de sí esos sombríos pensamientos.


    Cuando el día murió ella supo que ese día no vendrían a rescatarla, y que debía ser paciente y esperar. 


    Llegó pascuas y hubo un gran festejo en el castillo. Se asaron peses y se cocinaron pasteles y se sirvió abundante vino. Los campesinos se reunieron para festejar con sus familias, pero ningún pariente fue a Tourenne a visitarles. Arsène no los tenía, al menos jamás los había mencionado y la familia Boudelle no pudo hacer tan largo viaje en esos momentos.


    Los condes fueron a misa a hora temprana, portando cirios encendidos y ramos de olivos, comulgaron y luego asistieron al almuerzo con sus invitados.


    La tormenta había pasado pero el frío se prolongaba, eran los últimos fríos del invierno. Pronto, tal vez comenzara la primavera.


    Agnes miró esperanzada a la distancia mientras caminaba por los jardines a media tarde, sus pensamientos eran serenos ese día aunque se sentía intranquila pensando en Louis. ¿Se atrevería su escudero  a ir a Tourenne y ella a escapar del castillo? ¡Había tantos guardias y escuderos protegiendo la entrada y el bosque! Haría falta una cuadrilla de caballeros para rescatarla.


    Al regresar, sus pasos se cruzaron con los de la bruja Godelieve. La anciana le sonrió enseñando su boca desdentada mientras sus ojos de mirar artero y maligno parecían estar tramando algo.


    —Madame condesa, que el Señor os dé larga vida—dijo a modo de saludo haciendo una exagerada reverencia.


    Ella asintió y quiso seguir su camino pues esa vieja le provocaba pavor y repugnancia. Pero esta vez no se libraría tan pronto de la molesta mujer, quien parecía ansiosa por hablar con ella. Algo tramaba.


    —Tengo algo para darle, para que ya no esté tan preocupada. Es un secreto.


    Dijo la vieja bruja y se rió mientras esperaba que ella se interesara en «el secreto».


    —Madame Godelieve, no aceptaré sus filtros amorosos de nuevo.


      La bruja torció la cabeza como una gallina curiosa, mientras avanzaba entusiasmada con un andar torpe y enclenque.


    —La hermosa condesa debe saber que su esposo la cela y vigila todo el tiempo —empezó y echó miradas siniestras a su alrededor como si temiera ser oída — que se muere por tocarla pero no puede, porque alguien hecha veneno en su copa de vino todas las noches. Alguien desea que la dama permanezca casta para otros brazos. Alguien de este castillo. ¿No me cree Madame? ¿Cree que soy vieja y lerda, necia y de mal oído? Pero Madame Godelieve y oye muchas cosas y otras, las sabe porque las sirvientas me visitan todos los días para pedirme embrujos, para atraer a algún mozo que se resiste. O porque esperan librarse del fruto de sus escapadas al bosque a horas tardías…


    —Oh por favor, Madame Godelieve, usted ha perdido el sano juicio


    La joven dama quiso marcharse pero la vieja, astuta le cerró el paso y con sus ojos vidriosos, envejecidos pero brillantes pareció hechizarla.


    —Espere, quiero ayudarla Madame condesa. Tan hermosa y tan desdichada por culpa de la maldad de ese castillo. Tan bella y orgullosa, ni siquiera puede imaginarlo. Pero todo es cierto, Madame no miente. Madame Godelieve sabe muchas cosas.


      Agnes  se detuvo y la miró.


    — ¿De qué habla Señora? Sus palabras son tan confusas.


    La vieja, feliz de que la bella mordiera el anzuelo se jactó de conocer uno a uno a todos los habitantes del castillo, sirvientes, pajes, fregonas, pescadores…


    —Y también a los campesinos que viven en la aldea vecina, por eso le digo que todos ellos ninguno es de fiar, y que por uno puñado de monedas (ni siquiera demasiadas) son capaces de envenenar a su madre, sí Señor. Son rufianes, brutos y deslenguados. Antes robaban al difunto conde, le robaban harina, y todo aquello que estaba en la despensa. Y el pobrecito conde; que en paz descanse: jamás lo sospechó. Un hombre tan bueno, un santo era. Y se fue de este mundo sin saber que un grupo de sus caballeros cuando él se fue a tierra santa, entraron en los aposentos de su esposa y abusaron de la pobrecita, que enloquecida de pena y vergüenza huyó al convento.  Sí, me lo  contaron las sirvientas, ellas se regodeaban contando esas cosas porque odiaban a la dama porque decían que era orgullosa  y tenía unos vestidos espléndidos.


    La vieja bruja continuó atenta a la mirada horrorizada de su joven señora.


    —Todos estuvieron involucrados: el séquito de escuderos y mozos de los establos. Los mismos que hoy le sirven: Paul el herrero, Philippe el estercolero… Esos son de la peor estofa Madame, cuídese y deje de estar paseando sola porque un día le darán más que un susto. Aquí ellos son los amos, y planean deshacerse de vuestro marido y usted rece para no estar en este castillo, porque su destino será igual que el de la antigua condesa. Esos sinvergüenzas desean a las damas de noble linaje, porque saben que ellas jamás cederían sus favores a esos brutos sin modales. Yo he visto cómo os miran señora condesa, cómo os desean…


    —Oh, cállese Godelieve, dice usted barbaridades. No es verdad, mi esposo jamás permitiría que algo así ocurriera.


    Sin embargo Agnes estaba asustada y temblaba, pues alguien le había contado una historia similar una vez. Por eso jamás se debía salir a la calle sin criados y ni pensar en el bosque, el bosque era un lugar prohibido para una dama.


    Y la vieja supo ver su miedo, y lo alimentó un poco más, por la sencilla razón de que esperaba sacar una buena tajada de él.


    —Usted debe marcharse, siga mi consejo y no se fíe de Therese, esa es una víbora, y planea quedarse con el castillo que el rey le arrebató para dárselo a su marido.


    La joven  había palidecido al oír sus palabras, y confundida y asustada le preguntó por qué la ayudaba.


    —Porque una vez no le advertí a Marguerite, la antigua condesa y la pobre casi enloqueció después de que la lastimaron y usted es tan hermosa… Jamás debieron traerla aquí y su esposo, su esposo es un completo imbécil.


      La bruja había ido demasiado lejos, Agnes se quedó mirándola muda, hasta que la vieja, más astuta continuó:


    —Lo que quiero decir es… Que usted está en peligro y debo ayudarla. . Hace tiempo que ellos lo están planeando, me lo dijo Marie la fregona. Y el cabecilla de esos brutos es el marido de Therese, que espera quedarse con este castillo y sus tierras. Si algo le ocurre a su esposo, tenga por sentado que se desharán de usted para quedarse con todo. Es una gran heredad y todos están conchabados ¿me entiende? Todos son espías, secuaces y los caballeros de su esposo son un pequeño número comparado con la cantidad de sirvientes que hay en este castillo. Tienen ventaja, conocen cada rincón de esta fortaleza. Y tampoco vaya a fiarse de la doncella Annou, ese mozo de cuadra la ha trastornado.


      —Pero si realmente quieren deshacerse de nosotros, han tenido tiempo y  ocasiones de hacerlo. ¿Por qué esperar?


    —Porque no son idiotas, Arsène podría rebanarles el pescuezo si os hacen algo pero cuando le tengan en su poder entonces sí, nadie podrá salvaros Madame.


      —Pero yo no tengo a donde ir, no podría huir por ese bosque, me atraparían.


    —Cálmese, confíe en esta pobre vieja. Yo podría ayudarla, pero no tengo con qué sobornar a esos palurdos para que me dieran una yegua. Junte sus joyas, tome las de Marguerite, están  en su habitación, escondidas… Le diré dónde.


      La joven condesa escuchó atenta las instrucciones.


    —Tome el cofre, nadie la ayudará si no recibe una buena recompensa y tal vez sus joyas no sean suficiente tentación para esos rufianes.


      Agnes  memorizó los detalles y pensó que jamás volvería a dormir tranquila en su habitación. Sin embargo se sentía agradecida a la anciana, que la había alertado antes de que ocurriera el desastre final. Oh, pobre Marguerite, rezaría una plegaria para aliviar su dolor.


    —Esposa mía, os veis agitada, ¿ocurre algo? —le preguntó Arsène durante la cena.


      Ella le miró asustada, apenas había probado bocado y se sentía enferma. No hacía más que observar a los silenciosos sirvientes, en apariencia tan amables y a ese matrimonio de primos que habían sido tan hospitalarios y serviciales desde su llegada. Todos falsos, traidores, truhanes… Dispuestos a apuñalarles por la espada en la primer ocasión.


    —Perdón Arsène, no me siento bien, os ruego que me permitáis retirarme —dijo ella.


    Todos la observaban atentos, pero ¿qué había en esas miradas? ¿Sospechas, odio, envidia o simple deseo lascivo? ¿Acaso eran ellos quienes la espiaban esperando la ocasión de encontrarla sola y desamparada?


      Su esposo hizo un gesto aprobando su necesidad de marcharse pero intrigado por su extraño comportamiento. Se veía tensa, nerviosa como si hubiera visto un fantasma en el solar principal, mirando a los sirvientes con desconfianza y sin hacer nada para disimularlo.  ¿Acaso esperaba huir con su amante y temía que estos la delataran?


    Arsène de Tourenne no confiaba plenamente en nadie, aunque de haber sabido los temores de su bella dama se habría reído a carcajadas, pues ese ejército de criados eran unos inútiles, torpes y completamente inofensivos. Los mozos de cuadra tampoco  eran mejores ni sabían siquiera empuñar una daga, acostumbrados a lidiar con caballos, solo pensaban en retozar con las campesinas y sirvientas del castillo, disputándose a la más agraciada. 


     


     


    A la mañana siguiente Agnes de Tourenne buscó las joyas en el lugar que le había dicho la bruja. Lo hizo con sigilo, temiendo ser descubierta. Sintiéndose como una ladrona, pero asustada por lo que le ocurriría si no lo hacía.


    La vieja la ayudaría a escapar, todavía no sabía cómo, solo debía tomar prestadas esas joyas… Virgen santa, eso era robar, no podía hacerlo. Era un pecado muy grave, el padre Simon…


      Buscó con ahínco bajo el arcón y el reclinatorio y a media mañana lanzó una exclamación de sorpresa. Vio un talego de terciopelo negro y lo abrió sabiendo que contendría las joyas. Una a una desfilaron ante sus ojos: perlas, zafiros, gruesas cadenas de oro con cruces y también pendientes… Debía valer una buena cantidad.


    Guardó con cuidado la bolsa, pidiendo perdón por el acto de pillaje que iba a cometer y luego regresó a su habitación. Muy pronto sería la hora del almuerzo. Y Arsène notaría su ausencia.


    De pronto empezó a tener dudas. ¿Y si todo era un complot para apropiarse de las joyas de la antigua condesa?


      Estaba indecisa, había ocultado las joyas pero no se decidía a dárselas a la bruja Godelieve todavía. ¿Podría confiar en una hechicera, en una mujer que realizaba encantamientos y embrujos y tenía tratos con el diablo? Aunque su sirvienta la defendiera y dijera que era una mujer sabia, una bruja era una bruja. El padre Simon había sido muy tajante al decirle que no existían las brujas buenas, todas eran malas. Y su alma estaba condenada al infierno.


    Para colmo de males se desató una feroz tormenta que hizo estremecer los cimientos del castillo.


    —Esposa mía, estáis distraída. ¿Acaso algo os preocupa? —preguntó Arsène mirándola con desconfianza.


    Lo había notado, era muy difícil para ella disimular y aunque respondió que estaba bien y procuró comer algo del festín que habían servido su marido la observaba.


    Bebió demasiado, tal vez su copa fue llenada varias veces sin que se diera cuenta y de pronto la envolvió una rara somnolencia.


    —Tal vez deberías ir a dormir querida —dijo él. Siempre amable, envolviéndola con sus miradas ardientes…


    Se dejó llevar por él en brazos, y al llegar a su habitación quiso hablarle, quiso advertirle sobre el siniestro complot pero la venció un mareo y luego, al caer en la cama se quedó profundamente dormida.


    Tuvo un sueño extraño, alguien estaba acariciando su cuerpo desnudo y ella se dejaba llevar porque deseaba que eso ocurriera.


    Desde su matrimonio no había sido una esposa de verdad, él la había rechazado por esos rumores maliciosos y luego… Había entre ellos cierta tirantez.


    Sus besos apasionados llenaron sus labios y recorrieron su cuerpo. Sabía lo que estaba ocurriendo, a pesar de encontrarse en ese estado de sopor y pensó que era un sueño maravilloso pues desconocía ese deleite y solo deseaba probarlo. Dios, solo podía ser el demonio de la lujuria, estaba atrapada.


    Arsène ya no pudo contenerse, su respuesta era inesperada, había temido tanto su rechazo. Pero allí no había una doncella gazmoña ni tímida, había una mujer llena de deseo contenido, dispuesta a entregarse, a dejar atrás tantos celos e incomprensión. Pero estaba dormida, debía despertarla… No, si le despertaba tal vez gritaría asustada o se negaría a sus brazos.


    Con lentitud y delicadeza la poseyó, y fue tan diestro y certero que Agnes  solo sintió una pequeña molestia. Pero luego, su deseo fue tan intenso que no quiso apartarle, quería que continuara, era tan agradable y desconocido…


    Era tan triste ser rechazada cuando hasta la moza más fea e insignificante tenía un amante, y ella a quien llamaban la bella, seguía siendo virgen.


    Hasta esa noche. En la que despertó entre sus brazos, feliz de que no fuera un sueño, de que se hubiera atrevido a despojarla de su honra y la convirtiera al fin en su mujer.


    —Oh, Agnes, os amo tanto…—susurró él a su oído mientras volvía a poseerla.


    Y ella le aceptó y pensó que hasta ese momento había vivido en ella esa espina de amor llamada Louis, y que ahora que sería esposa y madre con el tiempo, no volvería a pensar en él ni a leer sus cartas. Ni a intentar huir del castillo.


    Su esposo la protegería. Él la amaba, y todo ese tiempo, había sufrido con la duda y había permanecido apartado, aguardando una señal suya en silencio.


    Ahora no tenía dudas de su fidelidad, de su completa inocencia.


    Maldijo en silencio a Montpellier por haber sembrado esa negra duda en su mente.


     


    *                          *                     *                                                      


     


      Luego de esa noche su esposo cambió, ya no tenía esa mirada de desconfianza sino una dulce serenidad.  Pasaba más tiempo en su compañía y hasta le leía cuentos bajo la lumbre.  Y en las noches, jamás dejaba de visitarla, de embriagarla con caricias, y cuando ella lo permitió, y le dejó explorar sus rincones más secretos… El éxtasis y el deleite le dejaron tiesa, al principio, y luego supo responder a su deseo y a sus caricias y  pensó que los gozos del amor eran una maravilla.


    Al demonio con Montpellier y sus mentiras, sus besos atrevidos, ya no podría atormentarla. Había cambiado, era una mujer y por primera vez era feliz amando y siendo amada.


    Sin embargo aún temía a los sirvientes. Pues la horrenda historia de la vieja aún perduraba en su mente como una espina.  Y aunque esta, al comprender que no conseguiría nada de ella no había vuelto a insistir, notaba ciertas miradas en Therese y en su fiel Annou. Como si la observaran de forma especuladora.


    Una mañana, mientras cabalgaba junto a su esposo le habló de aquella conversación. Hasta el momento no se había atrevido, pero necesitaba salir de dudas.


    La expresión de su esposo cambió, parecía sorprendido y alerta.


    — ¿Cuándo os dijo eso? —quiso saber.


    Agnes le respondió, esperando con ansiedad su respuesta.


    —Ignoro lo que ocurrió con el antiguo conde Tourenne, solo sé que se suicidó porque tenía muchas deudas y que su esposa ingresó a un convento. Sin embargo, dudo mucho que los sirvientes se atrevieran a hacerle daño a una dama de tanto linaje. La vieja quiso asustaros, aunque no comprendo las razones. Y nada debéis temer de los sirvientes, porque haría pedazos al primero que intentara tocaros esposa mía.


    Descendieron en un lago, y entonces él tomó su mano y caminaron juntos hasta la orilla.


    —Hablaré con mis caballeros, mejor será que me deshaga de esa vieja y la envíe a la aldea. No comprendo por qué el anterior conde tenía a esa vieja bruja en este castillo, siendo tan piadoso como era…Pero es un estorbo.


    —Pero ¿y Therese y su esposo? ¿Confiáis tanto en su lealtad?


    Arsène tomó un mechón de la dorada cabellera de su esposa y dijo al contemplarla: —Debo pintaros en un retrato. Buscaré un pintor de talento…


    De pronto comenzó a besarla y a desnudarla lentamente.


    Era un lugar solitario, nadie podría verlos… La llevó a la espesura y llenándola de caricias le hizo el amor una y otra vez hasta que ambos quedaron exhaustos, como dos amantes clandestinos que jamás habían amado antes.


    Pero al regresar, cuando el sol caía Arsène pensó mucho en las dudas de su esposa. No se había atrevido a comunicarle sus sospechas pues no deseaba asustarla.  Hacía tiempo que notaba cierto malestar entre los criados, y al parecer la vieja sabía mucho más de lo que había dicho. Aunque le intrigaba saber por qué habría de delatar a los suyos. ¿Acaso esperaba un mayor beneficio? Tal vez…


      Se reunió con sus caballeros antes de la cena, necesitaba hablarles de la bruja Godelieve y el complot del que solo había tenido dudas hasta el momento.


    Eran un buen número, podrían hacer frente a una revuelta pero no le agradaba estar rodeado de conspiradores, de sirvientes desleales. Era menester librarse de todos ellos.


    La joven condesa  estaba dándose un baño, ruborizada ante el recuerdo de esa tarde, tendidos en la hierba junto a su esposo, temiendo ser descubiertos… Estaba distraída perfumándose con agua de rosas, por eso no escuchó que alguien entraba con sigilo.


    Hasta que la vio frente a ella, a Therese que la miraba con odio y maldad, mientras sonreía.


    —Llegó la hora madame, vuestra hora y también la mía —dijo.


    Agnes  quiso correr pero había alguien más en la habitación, un criado de fuertes brazos que la envolvió con un saco. En el forcejeo se desmayó y perdió el sentido.


    Al despertar creyó que todo había sido un mal sueño, recordó la mirada maligna de Therese, sus palabras…


    ¿Dónde estaba? Encerrada en una celda, un calabozo subterráneo con puerta de hierro. Un candil iluminaba la habitación con una cama y un mísero jergón.


    Llamó a la puerta, pidió ayuda pero nadie acudió. Hasta que oyó gritos y un estremecimiento en el castillo. Como si fuera un asedio… No podía ser. Su esposo…


    De pronto se sintió mareada y sin fuerzas, esa habitación sin ventanas era como una mazmorra. ¿Cuánto podría resistir?


    Tuvo la sensación de que pasaba una eternidad hasta que la puerta volvió a abrirse esa noche fatídica y apareció una sirvienta de cabello rojo y ojos muy oscuros portando una bandeja con alimentos.


    — ¿Qué está ocurriendo? ¿Por qué me han encerrado aquí?


    La criada le aconsejó que se alimentara. Ella no podía responder a sus preguntas y sin más, se marchó cerrando la puerta de la celda con estrépito.


    Agnes no quiso probar nada más que el agua fresca, observó los manjares, el pollo en salsa dulce y la fruta fresca y los desechó temiendo que estuviera envenenado.


    Entonces volvió a oír el estruendo y los gritos provenientes de los pisos superiores del castillo y se estremeció, recordando las palabras de la bruja Godelieve. La rebelión de los criados, impulsados por el  matrimonio de los primos del difunto conde. Ellos anhelaban Tourenne para sí…


    Lo que no imaginaba la joven condesa era que había alguien más detrás de esa funesta rebelión.


    Pasaron los días, y debió alimentarse porque el hambre terminó venciéndole.  Dejaron de oírse estruendos y gritos, todo parecía volver a la calma lo que dio nuevas esperanzas. Como si sus rezos hubieran sido escuchados. Tal vez pronto sería liberada.


      Una mañana un potente rayo de luz entró en la habitación y mientras se vestía y lavaba las manos y la cara entró de nuevo la doncella del cabello rojo como el fuego portando el desayuno y buenas nuevas.


    —Luego vendrá a buscarla madame, el señor de Tourenne desea verla—dijo.


    Esa simple frase le dio nuevas esperanzas. Entonces, ¿sería liberada? ¿Su esposo había logrado sofocar la rebelión? Pero si era así ¿por qué entonces no había ido el mismo a buscarla?


    Cuando más tarde supo que había un nuevo conde de Tourenne se estremeció. ¿Quién era y por qué nadie le había hablado de él?


    Una asustada Annou fue a recibirla cuando llegó al solar principal. Agnes  la abrazó y le preguntó por su esposo. La sirvienta abrió sus grandes ojos sin decir nada. Como si lo supiera y no quisiera decírselo.


    —Debe seguirme madame  —dijo el escudero de mal talante. La trataban como si fuera una prisionera.


    Contuvo el aliento al llegar al centro de solar y ver los tapices rotos o quemados. Todo se veía distinto, las armas y escudos de Tourenne habían sido reemplazados por otros distintos. Al igual que los cuadros, y el retrato de la virgen y el niño que tanto había admirado, ¿dónde estaba?


    Pero alguien le aguardaba en las sombras, y su estampa le era familiar.


    Verle le causó un gran sobresalto. Pues a su lado estaba el marido de Therese, con una expresión ladina y soberbia muy difícil de soportar. Este  se alejó poco después tras hacer una breve reverencia, dejando el lugar a Louis Armand de Montpellier.


    —Agnes Boudelle, estáis más bella de lo que os recordaba —dijo al fin.


    Ella retrocedió asustada, presa de una gran agitación.


    —Louis, vos hicisteis esto, habéis asediado el castillo, le habéis destruido. ¿Y qué habéis hecho con mi esposo?


    — ¿Os referís al traidor Arsène de Gauvin? Huyó como un cobarde, pero fue lo más sensato. El rey ha ordenado su captura por haberle engañado, por aquel asunto del hechicero que os dije, ¿lo recordáis? Le encontrarán… Pero dudo que volváis a verle.


    Al joven conde no le agradó ver la expresión de su amada, consternada por la ausencia del caballero de Gauvin. ¿Qué le ocurría? ¿Acaso le había olvidado? Arsène era impotente, él mismo había ordenado que le suministraran un filtro para que no pudiera tocarla. Además de decirle que él había sido su seductor y llevaba un hijo suyo en su vientre.


    Entonces, ¿qué diablos estaba pasando?


    —Tal vez deberíais agradecerme madame, os salvé de un traidor. Pues sé que os casasteis con él por despecho, para atormentarme y que nunca le tuvisteis afecto alguno —la voz de Louis se elevó mientras se acercaba  a la bella Agnes y la rodeaba con sus fuertes brazos de cruzado.


    Pero ella le apartó furiosa y él volvió a atraparla y a robarle apasionados besos.


    —Vendréis conmigo querida, y cuando el rey le corte la cabeza a ese felón, estaréis libre para ser mi esposa.


    —No me casaré con vos Louis, ya no os quiero y tal vez nunca os quise.


    Las palabras duras, hirientes fueron un latigazo para el joven cruzado. Tanto tiempo había planeado ese momento y ahora, su bella le rechazaba. No podía ser, debió haber oído mal…


    —Queréis vengaros de mí, por eso me decís esas cosas. Pues medid vuestras palabras madame, porque ahora sois mi prisionera y estaréis a mi merced. Así que os ruego que no provoquéis mi ira.


    Ella retrocedió ante sus palabras, en sus ojos no había piedad, era un caballero sanguinario y tal vez fuera capaz de matar a su esposo si le confesaba cuán triste estaba por su ausencia. Debía controlarse y ser sensata, estaba a su merced, había tomado el castillo por la fuerza y Arsène había caído en desgracia. No sabía si creer su historia pero debía tener cautela.


    Lentamente se alejó y le exigió ser tratada con respeto y no permanecer en esa horrible mazmorra.


    El accedió a su pedido y ordenó a sus escuderos que la llevaran a la habitación de arriba. Pero su mirada penetrante la siguió durante todo el trayecto, haciendo planes para el futuro.


    Seguramente estaba de mal humor por el encierro y la incertidumbre, luego cambiaría de parecer, él se encargaría de ello.


              


      *                                  *                                         *


     


    Agnes  oró durante horas en su habitación, pensando cómo había cambiado todo en pocos días. Su esposo había desaparecido y ella estaba a merced del conde de Montpellier. El castillo había sido asediado, muchos sirvientes habían muerto o se habían fugado. Annou le contó todo lo ocurrido, de cómo ese ataque les había pillado de sorpresa, que nadie imaginaba que la pareja de parientes del fallecido conde traicionarían al conde de Tourenne de esa manera.


    — ¿Dónde está mi esposo, Annou? —le había preguntado ella.


    Pero su sirvienta no lo sabía, negó con la cabeza y bajó la mirada.


    —Están buscándole, madame. Y ojalá no le encuentren pues temo que el nuevo amo de Tourenne no tendrá piedad de él.


    Ante esas palabras la joven se estremeció.


    —Debo escapar Annou —dijo.


    La sirvienta negó tal posibilidad con la cabeza.


    —Es imposible madame, es muy peligroso, además nadie querrá ayudarla ahora. El señor conde les domina, es un feroz cruzado y su espada…Es invencible.


    Pero Agnes  recordó a la bruja Godelieve, ella había intentado avisarle del complot y Arsène se había burlado…


    —Os equivocáis, la anciana Godelieve. Hace tiempo ella me advirtió.


    —Pero madame condesa, es solo una anciana que apenas puede caminar. ¿Cómo podría ayudarle a escapar de este castillo?


    —Dijo que si le entregaba mis joyas, ella podría hablar con un mozo de los establos.


    Annou no estaba tan convencida.


    —No arriesgarían sus vidas por un puñado de joyas madame, y seguramente os traicionarían. Jamás me fiaría de esos mozos de cuadra, ni uno de ellos, les conozco bien a todos. Pero no tema, su esposo no la dejará aquí, vendrá a buscarla.


    Agnes  sabía que Arsène no iba a abandonarla, pero Louis se encargó de sembrar dudas en su mente. Día tras día, cada vez se le acercaba intentaba convencerla de que su esposo había huido como un cobarde dejándola librada a su suerte. Y que ese castillo había sido arrebatado de sus manos por su traición a la corona.


    En vano la joven dama le rogó que la llevara de nuevo a Paris junto a sus padres. Louis planeaba seducirla,  envolverla con promesas y algunas mentiras.  No comprendía ni había esperado tanta resistencia y esperaba que el tiempo estuviera de su parte y la hiciera mudar de parecer.


    Era nuevamente su cautiva y un día, furioso por su rechazo fue a ver a la bruja del castillo, Godelieve: la fabricante de hechizos y filtros amorosos. Esta debía darle algo para hacer que Agnes la bella, le quisiera de nuevo. ¿Qué diablos le había ocurrido?


    La astuta anciana le escuchó muy serena, observándole como era su costumbre, esperando sacar algún provecho de la situación.


    —No desespere joven Señor del castillo, madame Godelieve va a ayudarle. Espere un poco…


    Fue hasta un rincón donde guardaba sus poderosas pociones amorosas. Que no eran más que jugo de yuyos que tenían el poder de despertar la lascivia. Si con ese, que era la más poderosa la bella dama no respondía… Bueno, entonces el caballero estaría perdido.


      —Unas gotas en el vino de esta noche monsieur  y ya verá como la dama le entrega sus favores sin dudarlo.


    El conde tomó el frasco y esa noche recordando el consejo de la vieja bruja colocó unas gotas en la copa que  bebería la bella y dudando vació casi todo el contenido en un descuido.


    La bella dama  estaba pálida e indiferente como siempre, apenas probó bocado pero sí parecía sedienta. Lo que era una ventaja.


    Aguardó impaciente a que bebiera más de media copa. Pero entonces ocurrió algo inesperado, un pequeño percance: la joven cayó desmayada, como si estuviera muerta sobre el piso.


    Asustado, llamó a los sirvientes y llevaron a la joven a su habitación. ¡Ese filtro maldito! Corrió en busca de la anciana embustera preguntándole qué filtro le había dado. La pobre vieja se quedó pálida asegurando que le había dado el indicado para el amor.


    —-Solo unas gotas monsieur, no pueden desmayar a una dama. A menos que usted le haya echado otro ungüento.


    —Vieja mentirosa, hechicera del diablo, le di lo que usted me dijo enamoraría a mi dama y en cambio la ha dejado dormida y como si estuviera muerta.


    La pobre anciana temblaba como hoja.


    —No puede ser, están hechos con hierbas del vergel del castillo, son plantas inofensivas. Jamás han hecho daño a nadie,  monsieur conde. Usted debió hacer algo mal. Déjeme ir a verla.


    Louis iba a impedírselo pero vaciló, necesitaba curar a su amada y cualquier ayuda sería bienvenida.


    —Espero que sepáis como enmendar vuestra torpeza bruja necia, o mucho lo lamentaréis —le advirtió.


    La pobre vieja fue; atemorizada por las represalias que tomaría el nuevo Señor del castillo contra ella, entró en la alcoba de la desventura condesa y la vio, inmóvil con una palidez mortal y de pronto temió lo peor. ¿Acaso había equivocado el filtro? Ella no solía guardar los venenos o al menos jamás los dejaba visibles pero, tal vez alguien entró en su cuarto y los mezcló sin querer. Pero nadie se atrevía a entrar en su cuarto, eso no podía ser.


    Se veía muy mal, parecía profundamente dormida aunque su corazón latía bien. Era muy raro. Nunca había visto algo así, aunque tal vez… Su mente cansada buscó desesperada algún caso similar en sus años de alcahuetería. Pero jamás pasó algo tan malo con sus filtros, hubo sí cierto muchacho que tuvo las tripas sueltas un par de días pero… Y a otro le salieron manchas en el miembro, y a un tercero… La vieja sonrió con picardía. Tantas años de servicio a los enamorados no podía terminar con la cabeza en un cesto, eso no era justo.


    —Oh, monsieur, cuánto lo lamento. De veras. No debe inquietarse, la joven solo está profundamente dormida. Hay que dejarla descansar. —Fue el sano consejo de la bruja, pues era menester restar importancia al asunto y calmar al joven conde que traía muy mal semblante.


    Sus pociones no hacían daño alguno (y pocas veces hacían «un bien») pero si algo malo le ocurría a la joven dama, ella sería llevada a la horca, colgada por bruja inepta.


    —Annou, no os quedéis así parada mirando todo como ratón asustado,  ve a pedirle a Griselda que vaya en busca de algún médico —ordenó con cierta autoridad a la sirvienta que le obedeció asustada,  mientras la rabia del conde de Montpellier crecía a cada minuto.


    — ¿Qué tenía ese filtro bruja? ¿Acaso os equivocasteis y me disteis un veneno?


    —Oh no mi Señor, jamás haría algo como eso. Godeliève siempre ayuda a los amos de este castillo, preguntad a los criados más viejos y ellos os dirán como salvé a niños que sufrían de fiebres y males desconocidos. He traído al mundo a más de la mitad de los criados más jóvenes de este castillo, sé mucho de medicina, y  jamás le hice daño a nadie.


    El conde entornó los ojos y apretó los labios, parándose frente a la vieja con mirada hostil.


    —Todavía no habéis respondido madame, ¿qué tenía ese filtro amoroso?


    —Hierbabuena y tomillo, nada más, y un toque de miel para darle sabor.


    — ¿Hierbabuena? Usted es una completa embustera. ¿Y cuáles son sus poderes de brujería? ¿Es que no puede despertar a la condesa ni volverla en sí? Está muy pálida.


    Impaciente fue él mismo en busca del médico. Debía haber alguno en la aldea. Alguien que arreglara el desastre que había causado esa vieja tonta.

  


  
    



    CAPITULO 9


     


     


    Un médico de Pádua llegó al castillo para curar a la joven condesa enferma. Casualmente pasaba por Tourenne y se dirigía a Paris donde iba a reunirse con otros médicos amigos de su padre quienes le recomendarían para que pudiera hacerse camino. En Padua solo quedaban tristes recuerdos y esperaba comenzar una nueva vida.


    Hablaba francés perfectamente gracias a su buena crianza y porque años antes había vivido un tiempo en la gran ciudad.


    El caso de la joven era muy extraño, parecía una especie de encantamiento.


    Observó su piel pálida y meneó la cabeza. Su esposo parecía muy preocupado.


    —Monsieur  Tourenne, usted dijo que su esposa se desmayó… Durante la cena y luego ¿no ha vuelto a despertar?


    Louis observó al extranjero. No debía tener más de treinta años, era alto de cabello muy oscuro y ojos cafés, algo en él le recordó al hechicero de Aragón.


    — ¿Bebió alguna cosa? Debe decírmelo.


    Louis negó con un gesto vacilante.


    —Solo vino —mintió, con la esperanza de que ese médico resolviera todo sin que él tuviera que confesar el escabroso episodio del «filtro amoroso».


    —Qué extraño. Esto parece una brujería ¿sabe? En mi pueblo hubo un caso una vez, similar a este.  Bueno, no importa, le prepararé una infusión de hierbas de la india para limpie su estómago. No es bueno que permanezca dormida tanto tiempo.


    Lejos de la alcoba de la joven condesa, la bruja Godeliève revisaba sus frascos con desesperación. Uno a uno los estudió a trasluz, los colores en degradé le decían a claras si se trataba de un purgante, o un filtro, o un leve veneno. Ella no solía tener venenos, le daban mucho miedo pues los había mortales y no era una envenenadora, ni habría en ese castillo alguien dispuesto a pagarle el precio que valían.


    Pero algo la angustiaba severamente, y era el pensamiento de que tal vez sin saberlo había envenenado a la condesa. No podía ser, era una locura pero… Tal vez se mezclaron los frascos…


    Pero ella era quien preparaba las pociones y en verdad que eran inofensivas. Oh, solo quedaba rezar para que la joven despertara.


    Pietro Brunni el médico italiano habló severamente a la joven que creían estaba poseída pues sospechaba que no se trataba más que de una farsa.


    Le habló una y otra vez hasta que ella escuchó su amenaza, entonces despertó y miró al extraño asustada y desconcertada.


    —Por favor, no le diga nada a nadie, debo fingir, mi esposo huyó y estoy sola en este castillo, a merced de ese conde malvado llamado Louis de Montpellier.


    Agnes le contó la historia entre sollozos y el médico le escuchó, y entornó los ojos sin decir palabra. Comprendió finalmente por qué la dama había fingido estar hechizada, pero se enfrentó a la incertidumbre de no saber qué hacer al respecto.


    —Mi esposo vendrá a buscarme, sé que lo hará. Si usted me ayuda yo le recompensaré. Le daré mis joyas.


    Pero el médico no estaba muy seguro.


      — ¿Y cuánto tiempo cree que podrá fingir? Los criados la delatarán.


    La enferma negó con un gesto, muy segura de sus palabras.


    —Annou no dirá nada, ella vacía los orinales y me trae alimento a escondidas. Pero si usted dice que poseo una enfermedad incurable y luego me declara muerta, le compensaré doblemente.


    —Usted está loca, condesa. No podrá llegar tan lejos con esta farsa. Fingir su muerte es una locura.


    —Es la única forma de permanecer a salvo, ya lo he planeado todo. Huiré cuando me velen y …


    —No. Es muy peligroso, no podrá  engañarles a todos. Su enamorado estará todo el tiempo frente al ataúd de su dama, no se despegará de allí. Y créame que notará que el féretro está vacío.


    Agnes lo pensó con más calma y supo que tenía razón. No sería tan simple.


    —Usted debe decir que estoy enferma monsieur, y que no puede despertarme.


    El médico comprendió la desesperada situación de la joven y aunque nada convencido de mentir y engañar al Señor del castillo, guardó silencio.


      Louis fue a visitar a la bella dama días después y se preguntó si acaso Arsène le había hecho algún hechizo, o brujería a través de la bruja Godelieve. Cada vez confiaba menos en esa mujer.


    Se acercó a la cama donde dormía la dama y la observó, no parecía enferma sino dormida. Profundamente dormida. Pero debía despertar, alimentarse o moriría.


    ¿Acaso no le habían contado un caso como aquel hacía años?


    —Agnes, despierta, Agnes …


    No respondió, ni siquiera se movió, ese filtro debió ser un veneno. Esa vieja bruja lo lamentaría…


    Pero la astuta bruja huyó al día siguiente, con las joyas que una criada había robado para ella. No podrían  alcanzarla.


    Louis echó maldiciones y fue en busca de sus escuderos.


    —Id al bosque y traedme una vieja bruja que haga bien su trabajo. Que sepa cómo romper hechizos


    Los escuderos se miraron intrigados, pero era voluntad del Señor, así que debían obedecerle.


     


    *                                        *                                          *


     


    A escondidas Annou le llevaba alimentos, agua y le contaba lo que pasaba, una criada vigilaba la entrada.


    —Mi señora, el joven Señor envió a sus hombres a buscar una bruja que pueda romper el hechizo.


    —Debemos apurar el plan Annou. Tomad mis joyas, sobornad a los sirvientes, todos deben creer que he muerto.


    Pero Annou tenía miedo, no hacía más que decir que era riesgoso, que iban a descubrirles…


     


    Cuando la bruja llegó la joven ya estaba muerta, o eso era lo que dijeron los sirvientes al conde de Montpellier, que de pronto se puso mortalmente pálido.


    —No puede ser, mienten, pretenden engañarme… Apartaos de mi camino.


    Se acercó a la joven que yacía muerta en la cama y notó que aún estaba tibia y le pareció oír su corazón. No estaba muerta, no podía estarlo.


    La bruja confirmó sus palabras. Y la pobre Agnes  se vio sometida a unos sacudones para resucitarla que fueron muy efectivos. Y la bruja le dio un brebaje espeso que la hizo devolver lo poco que había comido ese día. Que si no estaba muerta tal vez pronto lo estaría…


    —Muy bien, así, estará mejor en poco tiempo. Esta dama ha sido envenenada —sentenció la bruja maldita.


    La joven se asustó de verla, pues tenía la piel seca y cetrina, los ojos muy grandes y negros y la nariz muy larga. Estaba cubierta con una larga capa y sus manos tenían las uñas largas y oscuras. Parecía un espectro de la noche. ¿Cómo pudo Louis llevar semejante engendro diabólico a su castillo para curarla?


    —Apartad a esa horrible mujer —dijo Agnes  a gritos.


    La bruja le lanzó una mirada maligna, aunque en verdad dudaba que tuviera una mirada distinta que esa, luego se marchó. Ya había logrado su objetivo y espera recibir una generosa recompensa. Esa muchacha nunca había estado muerta, fingía estarlo. En ese castillo todo parecía estar de cabeza, pero su Señor sería generoso, ¿qué le importaba el resto?


    El caballero fue generoso y la vieja bruja se marchó, seguida de un cortejo de escuderos mientras los sirvientes se persignaban a su paso y se preguntaban por qué el Señor conde había llevado a semejante vejestorio maligno al castillo.


    Louis se reunió con Agnes  a media tarde y la encontró recuperada. Su sonrisa de alivio fue inmensa.


    Me ama, ha estado tan afligido pero ya no puedo quererle. Solo pienso en Arsène y en la efímera esperanza en que venga a buscarme pensó Agnes. Ya no podría seguir fingiendo, ahora solo planearía una huida. Antes de que intentara acercarse a ella o la envolviera con falsas promesas.


    Como hizo al día siguiente.


    —Mi bella, debéis escucharme. Debo daros una triste noticia.


    No se veía apenado.


    —Vuestro esposo ha muerto querida. Mirad.


    Le arrojó a sus pies la capa que tenía las iníciales de Tourenne, la misma que Arsène usaba cuando hacía frío o llovía, la conocía bien.


    La joven dama se quedó mirándole aturdida, sin saber qué decir.


    —Le encontraron en el bosque. Al parecer su cuerpo fue destrozado por los lobos, y quedó poco más que la capa y…


    Como la pobre dama comenzó a sollozar el conde de Montpellier decidió ahorrarse los detalles macabros del espectáculo. Acongojada tomó la capa y aspiró el aroma de su esposo, ese perfume a madera y cuero que era parte de su piel. No podía ser, no podía estar muerto.


    —Bueno, hay muchos lobos en estas tierras, y en ocasiones atacan la aldea…


    — ¿Vais a darle cristiana sepultura? —Era casi una acusación, Agnes  ya no lloraba pero le miraba con fijeza.


    El asintió diciendo que hasta ordenaría rezar diez misas por su alma, como correspondía a su rango. Nada más que ello.


    —Quisiera verle —dijo de pronto.


    Louis se detuvo y la miró interrogante.


    — ¿Os referís…?


    —Quiero ver a mi esposo, despedirme de él, por favor—.Su voz se convirtió en un hilo, se quebró.


    —Madame, no creo que sea conveniente. El… No desearía ser recordado de esa forma. Está muerto y su alma habrá ido a rendir cuentas, rezad para que no sea condenado, no podéis hacer más que eso.


    Agnes  dio unos pasos hacia el conde, furiosa.


    —No es verdad, estáis engañándome. Él no está muerto. Arsène peleaba con lobos y con cualquier bestia.


    Él se mantuvo muy calma.


    — ¿Acaso no habéis observado la capa, querida? Tiene sangre. Y es suya.


    —Pudo ser malherido y luego huyó y vos queréis hacerme creer…


    —Oh, querida estáis inventando una historia para convenceros de que está vivo. Sabéis, no creí que fuerais a tenerle tanto afecto a ese cruzado de modales tan rudos. Pero al parecer os conquistó ¿no es así?


    Mientras él avanzaba ella retrocedía asustada, porque casi leía sus pensamientos.


    —Así que os sedujo, por eso me rechazasteis todo este tiempo y os negasteis a mis atenciones. Os noté tan cambiada. Aún ahora os miro y no parecéis la misma.


    Tocó su cabello y luego tomándola entre sus brazos la besó apasionadamente como si no pudiera evitarlo. Y de la rabia y los celos la habría forzado. Estaba fuera de control. Su piel encendía sus sentidos, y su olor… Ella debía ser suya, ese día, ese momento.


    —No, por favor, soltadme, os conducís como un villano.


    Ella se resistió pero sus brazos se cerraron sobre su talle haciendo que perdiera el aire. La llevó a su habitación y trancó la puerta.


    —Vos me amabais, tal vez volváis a amarme si os demuestro que soy mejor amante que ese traidor —dijo antes de rasgar su vestido y cubrirla con besos.


    No iba a entregarse, ni a traicionar a su esposo. Jamás podría estar en otros brazos y lo sabía. Ese malvado debía recibir su merecido.


    Agnes  nunca supo de dónde sacó fuerzas pero logró golpearle en la parte baja y huyó. Fue un golpe tan fuerte que el caballero se dobló y blasfemó, incapaz de moverse por unos minutos por el dolor.


    La joven dama corrió a encerrarse en su habitación, echó los cerrojos y ni siquiera recibió a Annou cuando esta fue a llevarle la cena.


    Estaba asustada y lloraba, primero la muerte de Arsène y luego, Louis había intentado tomarla por la fuerza. ¿Cuánto más podría resistir? Rezó una plegaria para que el Señor la ayudara, pues sabía que solo le quedaba huir. Huir de esa fortaleza.


     


    *                                      *                                         *


       


    El bosque era espeso y silencioso, pero afortunadamente no había escuchado el aullido de los lobos. Se detuvo para tomar aire y descansar, el caballo negro relinchó alerta.


    Al fin había llegado a las tierras de Tourenne, el caballero de morena cabellera sonrió hasta la lejana vista del  castillo.


    Pero debía ocultarse con las sombras.


    Un grupo de feroces caballeros le escoltaban. Había llegado su hora de completar su venganza.


    Durante meses permaneció oculto, luego de ser mortalmente herido durante el asedio, nadie esperaba que sobreviviera pero era un hombre fuerte. Era un cruzado. Había peleado contra peores enemigos.


    Pero esta vez no fallaría.


    Cabalgó durante horas sin descanso hasta llegar al castillo.


    Sin embargo no podía simplemente entrar y exigir ver a su esposa.


    Había pasado demasiado tiempo y los rumores que le llegaron mientras estaba convaleciente eran descorazonadores.


    Dijeron que la condesa se había casado con Montpellier y que a él le habían dado por muerto. Que alguien dijo haber encontrado su cadáver en el bosque. Maldición.


    Ya era tiempo de recuperar lo que era suyo. El rey jamás había pedido que le apresaran ni que confiscaran sus tierras, eso había sido un ardid de Louis para apoderarse de su esposa y de todo lo que era suyo. Ahora era tiempo de expulsarle.


    —Mi Señor, debemos ser cuidadosos. No debéis enfrentarle todavía, aguardad la tropa que os prometió vuestro amigo el conde de Montfault.


    Arsène se detuvo a tiempo, consumido por la rabia debió esperar…


     


    *                                        *                                         *


      Agnes de Tourenne se encontraba rezando en la capilla cuando fue a verla su fiel sirvienta Annou para decirle que los caballos estaban listos para escapar.


    La dama miró a su alrededor por temor a ser escuchada. Había tomado una decisión, huiría a un convento, pues allí Louis jamás podría entrar pues era un recinto sagrado. Su esposo había muerto, ya nada la ataba a Tourenne, ni la más remota esperanza.


    Pero debía ser cuidadosa, si Louis llegaba a sospechar…


    A media tarde cuando el sol bajaba y el frío se hacía intenso se envolvió con su capa de peregrina y huyó, escoltada por Annou y dos sirvientas, por un pasadizo secreto del castillo. Era arriesgado, pero debía ganar tiempo, sabía que era el momento en que Louis se alejaba para reunirse con sus caballeros para hablar de los asuntos de la corte.


    —Daos prisa madame condesa, los caballos aguardan en el bosque.


    La joven condesa tropezó varias veces, y al llegar al corazón del bosque fue interceptada por un grupo de caballeros de relucientes yelmos y cotas de malla, que las rodearon como espectros salidos de la nada.


    Habían sido traicionadas, alguien sabía de sus planes o tal vez esos latosos caballerizos la habían delatado…


    Se vio rodeada de espadas y olor a caballo, relinchos y muchas voces. Todo fue tan confuso, cuando intentó escapar arañando a un esmirriado escudero que olía a estiércol, alguien la atrapó. Un misterioso caballero envuelto en una capa negra todo él, como un sudario.


    —Agnes Boudelle —dijo.


    Conocía esa voz, era como un sueño. Arsène de Tourenne. No podía ser. Había muerto. Pero él estaba allí, sujetándola para que no se desmayara.


    —Arsène. No puede ser, me dijeron que habíais muerto. En el bosque, vuestra capa, era vuestra capa y tenía sangre… Los lobos.


    El acarició su rostro y sus párpados. Se veía triste y más delgada, y sin embargo era tan hermosa, o más de  lo que la recordaba. A pesar de las oscuras ojeras de miedo y cansancio, de su cabello celosamente cubierto con el capirote.


    —Os mintieron esposa mía, todo fue un ardid para robarme todo cuanto poseía. Y lo que me era más preciado: mi bella esposa. Fui herido durante el asedio y huí para poder  recuperarme. Encontré refugio en el castillo de mi amigo el conde de Montfault  y ahora sus caballeros me ayudarán a expulsar a Montpellier y le llevarán a Paris donde le juzgarán y recibirá su merecido.


    Agnes  derramó unas lágrimas creyendo que era un sueño, incapaz de articular palabra solo pudo sollozar y tocar el cabello de su amado esposo para convencerse de que realmente estaba vivo. Tanto tiempo había soñado que ocurriera, que Arsène regresara sano y salvo.


    Y entre lágrimas el confesó que había sobornado a un grupo de mozos para que la llevaran a un convento. Pues sabía que allí Louis la dejaría en paz.  Pero ya no sería necesario.


    Muy pronto los caballeros asaltaron el castillo y apresaron a Montpellier y a sus caballeros. Los que aún eran leales a Arsène se inclinaron y suplicaron clemencia.


    La horrible pesadilla había terminado.


    Ambos se abrazaron y regresaron al castillo, donde volvieron a ser los amos. Pero sin sombras de dudas y sin temer al enemigo, que tanto daño había causado.


     


    Llevó días limpiar el castillo y arreglar el caos, pero al fin se vieron libres de sus enemigos.


    La vida del usurpador fue respetada a pedido del rey, de buena gana le habría rebanado el pescuezo.


    Agnes  le vio irse con una mueca de disgusto, sabiendo que nunca le había amado, y que solo amaría a su esposo por el resto de sus días.


    Y esa noche, tres días después de su regreso, compartieron el lecho y él escuchó de sus labios su respuesta. No, él no la había tocado, aunque muchas veces había intentado hacerlo con promesas y amenazas, Agnes  se había mantenido fiel, a pesar de que este la engañara diciéndole que su esposo había muerto.


      Él la escuchó sin decir nada, pero en su mandíbula se dibujó un gesto de furia contenida. Maldito Montpellier, había intentado seducir a su esposa y robarle todo cuanto tenía. Pero  su deseo por ella hizo que calmara las ansias de apuñalarle que tenía. Era como una fiera amordazada, debió ver como se llevaban a ese maldito: vivo y sin más que un par de rasguños al palacio real. La feroz comitiva no le perdería de vista.


     


    Un año después nacía su primer hijo, llamado  Philippe Lothaire.  Todo era calma y prosperidad en Tourenne. Llegaron los padres de Agnes  para conocer a su primer nieto y se quedaron hasta navidad…


      Había rumores de que el hechicero había revivido y le habían visto en Florencia, pero Agnes apenas le prestó atención a los cuentos de su madre traídos desde Paris. El conde de Montpellier había sido sentenciado a prisión por diez años, y estaba seguro de que no volvería a molestarles. Sus tierras habían sido confiscadas y el rey no había querido indultarlo, a pesar de que este prometió regresar a la cruzada.


    Agnes escuchó lo ocurrido con semblante ensombrecido. Louis solo era un mal recuerdo. Ahora era feliz, inmensamente feliz junto a su pequeñín, y a su marido. Al diablo con Montpellier, nada quería saber de su suerte. Tampoco del hechicero. Nunca dejarían tejerse historias sobre su paradero, y nadie podría jamás conocer su veracidad.


    Arsène se había embriagado al enterarse que había tenido un primogénito sano y varón. La espera había sido dura y amarga, además había temido por su esposa, que había estado muy dolorida el día del nacimiento. Pero era fuerte y podría tener más niños.


    Tomarle en brazos al pequeño Philippe fue una de las emociones intensas más fuertes de su vida. Y luego vio a Agnes la bella, exhausta pero feliz y sonrió… La vida había vuelto a ser maravillosa.


    Atrás quedaban sus crímenes de cruzado, su engaño a su majestad y sus peores pesadillas. Caro había pagado sus pecados, cuando su vida pendió de un hilo y solo pensaba en recuperar a su esposa y cortar el pescuezo de su enemigo.


    Ahora contemplaba al pequeñín con sus ojillos azules curiosos y el cabello como el oro de su madre y daba gracias al Señor por su inmensa bondad y misericordia.


     


     


     


     

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
- ey ) 4
i
.4 ! '
[ y j
¥ 4
| iy
o iy .
i\ H
) % ;
. | \
1 5 \
Y P - f 4 ;}
/ },
'/ 1

Camila Winter








